某個春日靜靜的夜晚
月光漂亮了室內
我與妻溫涼的軟體
連體後分開的剎那
正對臥室窗口的小公園
第一次看見
那個流浪漢
身旁擺了三個購物袋
飄搖的樹影掩住他的臉
那個流浪漢，此後
成了我日夜窺伺的對象
吃飯時我偷偷看他
上下班時我偷偷看他
吻抱子女時我偷偷看他
捻熄寢燈時我偷偷看他
他卻不曾看誰一眼
也沒有講過半句話
據守著一張石椅
是他棄絕了這個城市
還是城市棄絕了他
不停地走過的族人
族人的語言
移居於城市的廟神
都與他相互的遺棄了嗎
盛夏接著春尾
風颳過
雨也下過
他該消失了吧
隨後到來的秋涼
冬日時大地呵出的冰冷的夢魘
他仍無聲地活著
正對我家的窗口
孩子說
爸爸，你看那個人
哦，那真是個人嗎
工廠的廢棄物
街道旁建築物間的
漂流物
有時候，同他一樣
我也是一個流浪漢
他沒有家
我卻有一個被城市孤立的
暫時的透明的家
一九八三年六月