

目次

一、研究動機與緣起

二、關西地區的走訪與初探

三、客家鄉土文化與在地實踐

四、研究設計

(一)研究對象與資料蒐集

(二)資料分析與詮釋方法

五、「卓」越「權」威史學專家的催生：關西鄉土文化協會的成立緣起

六、萬事起頭難：鄉土文化協會地基敲敲打打階段

(一) 客路古道古橋關西路

(二)「牛欄河畔」季刊的凝聚性：關心這個土地上的人事物

七、田野調查與在地書寫行動

(一) 理事長的人選：「出來做理事長的人，都是有點傻勁啦、傻瓜啦」

(二)「在地書寫行動」：九十三年度客家文化資源調查

(三)「在地書寫行動」：伯公調查

(四)「在地書寫行動」：關西赤柯白寶石—億見石灰石礦赤柯事

(五)「在地書寫行動」：門樓保衛戰

(六)「在地書寫行動」：客庄文化資源普查

(七)「在地書寫行動」：公廳與長壽村調查

八、關西藝術節的孕育

(一) 在關西人的熱情中孕生

(二) 鄉村 Home Stay 非夢事，來趟輕旅行吧！

(三) 牛欄河劇團—「演一個在地的故事」

九、何去何從—關西文化工作的困境

(一) 老化的鄉鎮

(二) 失去尊榮感：好山好水好空氣重要嗎？

(三) 關西之美的隱藏

(四) 活動泡沫化

十、文化工作者的情義與堅持

(一) 義不容辭和「以協會為榮」

(二) 成就感和志同道合

(三) 生命的成長和轉變

(四) 新血的加入

十一、代結語：在地文化象徵符號的建構

(一) 在地書寫的文化建構

(二) 「鹹菜甕」的歷史連結

(三) 關西藝術節的文化建構

(四) 「客語保留示範區」的文化夢想

十二、參考文獻

尋找生命中的「鹹菜甕」¹： 關西鄉土文化工作者的生命敘說與在地實踐

一、研究動機與緣起

*「我想要走訪更多的客家庄，
拜訪更多的客家文史工作者，
同時更接近我所生長的這塊土地。」*

在這些年所接觸的客家人士中，不論是在台北地區或是客家庄，他們總是對客家文化的保存、傳承與推展有著高度的熱情與堅持，我很好奇這樣的熱情與堅持是如何發展出來的？而在他們的行動實踐中又建構著怎樣的客家文化？因為目前居住與工作的地緣性、以及之前博士論文的關注對象皆以遷移到台北居住的客家人為主，因此一直接觸比較多的是都會地區的客家人。然而，我在 2011 年前往我的出生地—三灣鄉大河底進行客庄阿婆的訪談時，以及在開設「客家社會與文化」課程帶領學生參訪客家庄時，總會遇到一些對於當地客家文化投入高度熱情與時間的文史工作者，他們帶著對家鄉的情感，並透過在地的實踐行動來保存、傳承與建構著當地的客家樣貌，這一方面讓我好奇，一方面也讓我感動。

「我想要走訪更多的客家庄，拜訪更多的客家文史工作者，同時更接近我所生長的這塊土地」，這是我的起心動念。於是，我利用暑假的空檔時間，走訪了一些桃竹苗客家庄，並拜訪當地的文史工作者，每個客家庄的文史工作者都以他們所擁有的資源，投入時間與人力，經營著當地客家文化的傳承與建構。在走訪幾個客家庄之後，並詢問一些客家文史大老的意見之後，讓我最佩服，同時也是備受文史大老推崇的就是一「關西」這個地區，我很想進一步探究關西地區的文史工作者如何可以動員在地的人員，並積極申請相關資源的挹注，讓關西地區的鄉土文化工作與內涵融滲在當地居民的日常生活中？以及是什麼樣的力道與影響因素讓在地的文史工作者可以持續地推展這份文化傳承的工作？

二、關西地區的走訪與初探

以往到關西地區，都比較以休閒旅遊的心情走訪，像是關西街上的客家菜餐廳、關西仙草或是郊區的馬武督度假與萊馥飯店。而我在進行博士論文時，訪談客家歌手羅思容，她曾經分享有將近半年的時間受邀於關西北山地

¹ 「鹹菜甕」是關西的舊地名。

區擔任駐鄉藝術家，到北山地區帶領客家阿婆進行生命的分享、肢體的解放與山歌的學習，在所拍攝的「北山客家阿婆側影」中，我一方面更了解客家阿婆的生命樣貌，一方面也佩服關西地區的社區工作者願意投注這樣的心力與引入相關資源，為當地的客家老人帶來新的活力與氣象。

2013年8月9日(五)下午三點在羅屋書院訪談關西鄉土文化協會理事長萬金蓮老師之前，我利用上午的時間隨意走訪了關西地區。我直接從關西的信仰中心—太和宮²開始，我想既是當地的信仰中心，在與當地居民閒聊的過程中一定可以有所收穫。在太和宮對面的「東興里社區中心」是第一個走訪的地方，那是一個與小吃店結合的活動據點，呈現出很多的照片與活動作品，當時忙著煮東西的阿姐，其中有一位是當地客家大姐，另一位則是越南籍新娘，嫁到關西來已經10幾年，客家話講得很好，還把傳統的客家菜包改創成「五行菜包」。社區中心的後面是日本時代的警察宿舍，保存得不錯，社區也偶而在這邊辦一些活動。

往市場方向走去，快到中午時分，所以市場的攤位與人並不多，除了在入口處有賣仙草乾之外，最引我注意的是一位阿伯在賣傳統的客家米食，還有水粿，我很驚訝的是那是阿伯自己親手製作，而阿伯原先是學機械，攤位後面就是原先的機械工廠，還保留原來的樣子，除了賣客家米食之外，還兼賣手工製作的椰子皂，在聊天的短短數分鐘，就有幾個人來詢問並購買椰子皂，甚至有人是遠從台北專程購買的。

從市場穿過前往關西老街和關西國小，因為沒有人導覽，只能邊走邊看，但是看到幾處都有清楚的關西文化景點的介紹，尤其是街上的客家菜餐廳牆壁上都會貼著圖文並茂，由關西鄉土文化協會製作的古蹟文化導覽圖，³另外，也看見「鹹菜甕嘉年華」的文字介紹，我清楚地感受到這個地方的文史工作者有著他們的用心，希望能夠透過圖片與文字的介紹讓外地與當地人都能認識這塊土地。

再繼續走訪關西分駐所以及著名的羅屋書院，一樣有清楚而圖文並茂的介紹與解釋，讓我們這些想要深入認識關西這個地方的外來客有個清晰的認識管道。

下午三點與萬老師的訪談就在羅屋書院的禾堂展開，門口還掛著亞維儂藝術節的海報，是為了2014年預備在關西舉辦的系列藝術活動暖身，這也將成為關西的特色之一。

² 太和宮興建於乾隆五十八年(西元1793年)，目前已登錄為三級古蹟。那是先民渡海來台開墾，為了期望年年豐收、歲歲平安、風調雨順、物阜民豐，地方仕紳捐地集資興建的。主祀三官大帝，在當地居民的精神生活上扮演重要角色，重要祭典包括：正月十五日的祈願納福，七月十五日的中元普渡，以及十月十五日的平安戲報答神恩等。

³ 相較於內灣的走訪，我們就很難在街上看到內灣文史的導覽與文字介紹，也才發覺關西文史工作者的用心。

三、客家鄉土文化與在地實踐

「這個熟悉的老地方，有一樣的山歌，一樣泥土，有一樣熟悉的你，是否當我們再次踏入這個家鄉，童年時的種種回憶，歷歷清晰重現，讓我們生命再一次豐富起來；我們把這種感動記錄下來，更傳承下去，用平實的、真實的把它一一呈現出來，願能在短暫有限的生命裡，將這熟悉的老地方，在你我付諸能增添一些生活的豐富。」

——鹹菜甕客家文化工作室

陳板(2003)以「客家運動」的觀點來談客家特色與在地文化創造，他認為：把客家特色與在地文化兩個概念相互連結，就是一種深具文化意義的創造，也就是說，擺脫客家沙文主義，不斷自我批判、自我解構，進而邁向多元繁盛的在地文化的客家運動，就是這種文化創造運動(2003：1)。我非常同意陳板所提的「擺脫客家沙文主義」，的確有些客家運動與客家文化工作者會以大客家主義與客家精神，倡導客家人要恢復過往的族群精神與客家特色，然而，與其緊咬著過往的光榮歷史，而忽略了在地的歷史脈絡，那麼客家特色與在地文化很容易成為空談。

即便在都會地區或是以台灣的族群比例來看，客家人被稱之為「隱性族群」(徐正光，1991；劉還月，1991)，但是在很多客家庄(如美濃、以及我居住的頭份與三灣地區……等)，走在路上處處可聽見用客家話交談，客家語言與隱含在生活中的客家文化反而是多數。甚至，我在訪談苗栗地區客家文史大老黃鼎松老師時，我問他說：「為什麼苗栗地區的文史工作者不如桃園與新竹地區來得熱絡與堅持」，他給我的回答是，苗栗地區大部分是客家人，語言與文化的存在是這般理所當然，不像桃園與新竹地區的周遭有太多閩南人，如果不努力保存，那麼客家語言與文化就會流失得更快。

根據行政院客家委員會「99年至100年全國客家人口基礎資料調查研究」(行政院客委會，100：35)，發現新竹縣關西鎮⁴的客家人口數高達89.44%，僅低於新竹縣北埔鄉(93.52%)、峨眉鄉(91.76%)、新埔鎮(91.64%)、以及苗栗公館鄉(91.34%)，算是第五高的客家鄉鎮區。在這樣一個客家人口數佔將近九成的客家地區，關西地區以「關西鎮鄉土文化協會」以及「鹹菜甕客家文化工作室」來集結當地的熱心人士，除了積極進行當地的文化資源普查之外，更積極出版當地的相關刊物與書籍、或以數位客家庄的方式在網路上呈現相關資源，其中讓我極為佩服的是成立12年的鄉土文化協會，可以十年來如一日地以季刊方式出版「牛欄河畔」，持續至今已經出版至45期，是屬於「在

⁴ 根據《客家基本法》明定鄉鎮市區 1/3 以上為客家人口時，列為「客家文化重點發展區」。

地書寫」的刊物，我們訪談現今的理事長萬金蓮老師時，她說：這份刊物已經累積了很多能量，在地方上已經有很多人習慣要看這份刊物，而她未來的規劃是希望能將這些書寫集結成書，以達到「大家來寫自己的家鄉」之理想。

除了刊物的持續出版之外，協會也在客委會以及相關單位的支持下出版了多本相關調查書籍，像是2005年由黃卓權老師主編的《九十三年度客家文化資源調查—客路古道古橋關西路》，以及這幾年積極進行的調查研究，如《行政院客委會97年度關西鎮客庄文化資源普查》、客家公廳的調查研究、赤柯山石灰石礦山的調查研究、以及關西鎮長壽客家老人的研究等，可以說是一個調查能量非常強大的協會，過程中除了每一任的理事長的投入之外，協會會員以及在地居民的認同是很重要的。而這兩三年更積極以「關西古蹟園區」來進行關西文化景點的保存與推展，我想我在街上以及餐廳四處可見的文史景點介紹，就是來自於這個創意方案。

「鹹菜甕客家文化工作室」的成立也已超過十年，是由彭振雄老師（雄哥）主導，進行了很多的文物蒐集、關西古厝照片的留存與整理、關西門樓的保存……等，其所建置的部落格更是觀看人數極多的網站，算是將關西的相關文史景點進行極為完整的資料呈現。

面對這些在地文化工作者的行動實踐，與其用激進的角度來談所謂的客家文化創造運動，我比較傾向以溫和的方式來說明這些客家文化工作者，所進行的是一種在地的文化建構行動與實踐，也就是說，在此，「在地」一詞，我試圖挪用夏林清（2006）於「在地人形」一文中所開展出來的意涵，意指行動者是鑲嵌在政經脈絡與社會文化處境中，在某種的社會條件與社會位置上進行其生命實踐。這些文化工作者帶著其自身的成長脈絡，並處在政治經濟與歷史社會文化脈絡中，進行文化工作的傳承與建構。

文化工作的推展與進行並不是單一個體可以進行的，必須是文化工作者的相互連結與凝聚，「社團組織」的運作與群體「象徵符號」的建構(劉大可，2009)成為重要的途徑。丘昌泰(2009)研究台灣客家的社團參與和族群認同時，發現客家社團有從同鄉會與宗親會發展到以「客家文化」為主；而以客家文化為成立宗旨的社團，也從語言的復甦朝向客家文化的多元性；在參與人員方面，有年輕化的趨勢。「關西鎮鄉土文化協會」的發展方向是否也如丘昌泰的觀察所言，在社會脈絡與變遷中有所轉變，而隨著這樣的變遷，協會隨著發展出不同的客家文化在地實踐樣貌。

而在「象徵符號」的建構上，除了文化協會作為一種象徵之外，協會所建構出來的「牛欄河畔」季刊、古道古橋古厝、「關西古蹟園區」、「客家公廳」、「長壽村」，以及鹹菜甕客家文化工作室所試圖建構的「鹹菜甕」、「客家古文物」和以情感召喚的「這個熟悉的老地方」……等等，這些象徵符號串起了關西人的群體認同與情感連結。

四、研究設計

(一)研究對象與資料蒐集

本研究的研究對象為關西鎮的鄉土文化工作者，尤其以「關西鎮鄉土文化協會」的重要成員為主要訪談對象，如影響大家深遠的黃卓權老師、歷任理事長、總幹事……等。以深度訪談為主要資料蒐集方式，訪談的主題包括：

1. 「在什麼樣的動機與狀況下開始參與關西鄉土文化的工作？」
2. 「參與的過程中做了哪些客家文化工作的保存與傳承？」
3. 「是什麼樣的動力與熱情，讓你可以一路堅持下來？而家人的給予什麼樣的支持或反對？」
4. 「一路走來的心情分享，以及如何回看自身這樣的投入與一路走來？」
5. 「如果這樣的投入文化工作與你的童年經驗有關，那會是怎樣的家庭經驗或是童年經驗？」

除了以訪談作為資料的蒐集之外，「相關文件的蒐集」也是重要的資料來源，像是「牛欄河畔」季刊的整理與閱讀，以及關西鎮鄉土文化協會歷年來所做的調查研究、出版品等也是重要資料來源。另外，參與協會所辦理的相關活動、以及在關西地區進行的田野訪查或相關文獻資料，也是資料來源之一。

(二)資料分析與詮釋方法

Lieblich & Tuval-Mashiach & Zilber (1998) 認為「詮釋」會在研究的每個階段發生，從尋找研究的場域、生命故事的訪談、文本的轉譯與閱讀過程中，都隱含了研究者的詮釋，而故事的書寫本身就是詮釋的表現。Atkinson (1998) 認為故事與生命故事本身就隱含了解釋，而個人的故事呈現出他的自我理解與世界觀，因此，研究者的工作就是要找出敘說者隱含在故事中的意義和理解；而他也認為詮釋的工作涉及理論的選取與研究者主觀的解釋 (Atkinson, 1998: 62-71)。

很多的敘說研究者都提出分析與詮釋的方法，Murray (2003) 提出敘說分析分為兩個階段：描述與詮釋，詮釋的工作在於用可以解釋故事的更廣的理論文獻把不同的敘說連結起來，研究者必須同時熟悉敘說以及相關的文獻，這樣才能進行連結的工作 (引自丁興祥等譯，2006)。

而 Denzin (1989) 將詮釋的程序分為：(1)取得互動的文本；(2)將一個文本視為一個單位，予以呈現；(3)在文本下再區分出幾個主要的經驗單位；(4)

以語言學與詮釋學的方式分析每個單位；(5)一系列地揭露與詮釋該文本對參與者的意義；(6)持續地發展對文本的詮釋；(7)交相檢證研究假設與文本段落；(8)將文本視為一個整體；(9)呈現種種文本中出現的詮釋（引自李政賢等譯，2007：326）。本研究將以文件資料作為分析的背景資料，也就是說這些是文化工作者的在地實踐成果，同時採用 Denzin（1989）的詮釋程序，分析這些文化工作者的訪談文本。

五、「卓」越「權」威史學專家的催生： 關西鄉土文化協會的成立緣起

走進關西傳統市場，聽到攤販與顧客所使用的客語是既熟悉又陌生，細問之下，才知道，「關西人講得是四海腔，四縣與海陸兩個融合」，關西人不僅在語言上有獨特性，就連在天然地理條件上，也有其獨特優勢，如此「樂活」的小鎮，卻猶如現任萬理事長所說，像是學校中段班的學生，不吵不鬧，不犯錯誤，是最容易被人忽略。

所幸，在關西有一群自稱「傻子」的文化工作者，為了將關西的「美」與關西的「好」保存與推廣，在 2002 年(民國 91 年)創立了新竹縣關西鎮鄉土文化協會；在接下來的篇幅，我們就跟著各屆理事長以及協會核心幹部，一同走進關西，讓關西與你的「關係」，緊密結合。

在台灣史的研究領域，一談到黃卓權先生〈從獅潭山區的拓墾看晚清臺灣內山墾務的演變〉與〈跨時代的台灣貨殖家-黃南球先生年譜(1840-1919)的內山開發〉，就可以了解他對於台灣史的深厚了解；不僅如此，黃老師對於後進的提攜與影響，更是不容小覷，其中，關西鄉土文化協會的成立，就是在他的影響之下而誕生。

由於黃老師在台灣史的地位，到處受邀授課已經成為生活的一部分；黃老師談到，當初因為社區大學成立以後，應邀在社大開課，因為他的史學素養，吸引一群對在地文史有興趣的學員，有趣的是，在訪談協會會員時，很多人都會迸出相關話語「你知道黃卓權嗎？他就是始作俑者，因為他對台三線這條線是權威，是內山開發研究的權威」；協會的創會理事長，邱理事長回顧當初之所以會接觸到黃老師，因緣契機是，當時看到社大的課程時，認為自己身為關西一份子，透過對文史課程的了解，可以深根了解自身土地，如此的薰陶，不僅僅影響邱理事長，而且大部分鄉土協會的會員，都有間接或直接的影響。

基於這樣的田調訓練與愛鄉意識，再加上課堂上或是課後的閒話家常，大家有志一同的覺得，內灣因為過度開封，濃厚商業氣息將整個內灣人文歷史幾乎破

壞殆盡，這群關西人憂心關西會步上內灣後塵，因此決定進行「搶救文化大作戰」，盡可能利用語言文字將關西的文化記錄下來，將珍貴的文化資源與親朋好友分享，於是，這群關西人互相邀約，成立了關西鄉土文化協會。

不僅邱理事長對於黃老師讚譽有加，協會從創會以來的核心幹部「雄哥」與曾擔任協會的陳理事長也給予佐證，也強調黃老師的重要性，因為黃老師除了召集一些人來做關西的文化傳承工作，強調關西如果有一個「以文化傳承為使命的社團」，應該是可以做一些事，同時也成立廣泰成文化工作室，培育台灣各地的文史種子，讓它片地開花。

有趣的是，如此重要的幕後藏鏡人—黃卓權老師，他其實並非協會會員，黃老師選擇的方法是，擔任協會的顧問，他的理由很簡單，擔任文史前輩，重要原則就是「肯帶人」，他解釋為何協助創辦社團，卻連會員都不是，理由很簡單；一旦他加入會員，想當然爾，「理事長一定是我，誰敢跟我爭，等到我帶下去了以後，如果說還能連任，大概下一任還是我，那我下來了，下一次又再回頭，你就永遠在那邊回鍋，那這個社團最後一定死掉。」所以，最棒的方法是，讓協會自動產生理事長，成為真正的關西鄉土文化協會，而非屬於某些人的協會。

六、萬事起頭難： 鄉土文化協會地基敲敲打打階段

關西鄉土文化協會一成立時，就在黃老師的輔佐之下，進行「九十三年度客家文化資源調查-客路古道古橋關西路」與「牛欄河畔季刊」的創立，以外人的眼光來看，或許無法了解箇中辛苦，經由參與者的分析就可以知道，「萬事起頭難」絕對有其原因。

(一)客路古道古橋關西路

鄉土文化協會的精神領袖—黃卓權老師，是政府部門田調方面主力邀約人選，鮮少主動接案子的黃老師，每次承接就是大型文史調查，而且多半都是「人家拜託」。以鄉土協會第一個案子為例—古道古橋的3年計畫，其實就是大型計畫。事實上，起初協會並無承接大型研究專案，陳理事長(當時只是會員)提及，當時的研究機緣是，除了自己對於關西古道古橋議題深感興趣，再加上黃卓權老師在客委會有一個示範計畫，兩邊互相合作，開始調查關西五條古道，飛鳳古道、明燈古道、挑鹽古道、石浪礦古道、老虎山古道以及古橋，花了三年時間，完成了協會第一本書籍—「九十三年度客家文化資源調查-客路古道古橋關西路」。

就在黃老師的輔佐之下，協會在田調方面越來越上軌道，而且田調小組也從田調中體會到酸甜苦辣，並詳實記載了關西的歷史文化。

(一)「牛欄河畔」季刊的凝聚性：關心這個土地上的人事物

1. 陳主編時代

刊物成立並無想像中容易，只是，黃老師強調，一個協會必須要有會刊，因為這樣才能將文史資料記錄下來，並且傳播出去；所以在創會的第三個月，會刊就迅速誕生。當然，一開始的會刊，風格是黑白單張的「質樸」路線；協會的用心是有目共睹，到了第二任理事長，篇幅成長到兩張，而且開始彩色印刷。

從黑白走向彩色、從一張走向兩張的階段，陳理事憶及當初籌稿的時光猶如洗三溫暖，一方面是面對自己喜歡的寫作工作，但另外一方面，卻要面對工作家庭以及稿件不足時的窘境。當初協會在找刊物編輯時，陳理事長義不容辭的扛起主編工作；然而，如何在如此鄉下地方，找到題材來寫，重點是，文史刊物又無法風花雪月無中生有，最後她開始親自「跑田調」，也因為珍貴田調經驗，讓陳理事長開始比較深入去觀察這一塊土地，學著去關心這個土地上的人曾經發生過得事情，就這樣斷斷續續的累積，將這些寶貴經驗，化成文字刊物。

為何會有這樣的毅力，陳理事長覺得就是「一股傻勁」，是「憨麻」；陳理事長謙虛地說，因為覺得這是一件很有意義的事情，雖然不敢保證是第一名的會刊，但至少都如期出刊，尤其是事後觀看這些事情時，才會發現，傻勁的她竟然做了那麼多事情。



照片來源：陳玉蟾臉書

2. 萬主編時代

從第一期到第二十五期都是陳理事長主導，直到第二十五期以後，有了萬理事長(當時非理事長)加入，陳理事長才正式交棒。至於，萬理事長的加入因緣，是從參與協會的讀書會開始。

萬理事長回顧她與協會的淵源是從讀書會開始。在萬老師從教育界退休之前，她就受協會之邀，擔任了讀書會的組長，主要是帶領著大家閱讀「文學客家客家文學」，就這樣一連帶了三梯，萬老師也逐漸了解協會的風格走向，最後也加入了協會。除此之外，了解萬老師深厚的國學底子，所以協會的刊物從第 25

期開始，就正式交棒給萬老師，到目前為主，協會的刊物已經累積到四十幾期了，刊物在地方上很多人會習慣性閱讀，目前已經累積很多社區凝聚能量。

至於在什麼樣的原因驅使下，萬理事長答應要接下這個重責大任，這和她的個性有關，她強調，既然承諾了對方，就一定要盡力做到完美，她絕不允許自己，讓會刊開天窗，所以萬理事長，一直長期在尋找相關素材，到處去地方上邀稿，也在這樣的培訓之下，萬理事長對於地方大小事務都有一定程度了解，鄉民也會願意和她分享。

為了增加季刊的曝光率，牛欄河畔季刊是採用免費索取，協會也會主動將刊物送到學校機構，除了讓學生閱讀，也會請學生將刊物帶回家中分享；不僅如此，地方上的店家，如早餐店、醫院診所、麵包店，一些鄉民常聚集場所，都可以自由索取刊物。只是，求好心切的萬理事長，認為刊物目前的能量雖然已經足夠，但是品質還有進步空間，所以她有一個計畫就是出版一本關西的書，叫做「人人寫故鄉」。

萬理事長對於季刊的願景就是「這個刊物能夠出到一百期，就是有一個期待吧，希望它夠好，對地方上真的要做出一個貢獻。」而這個刊物也在 2014 年榮獲「文化部最佳社區報獎」⁵，這對協會的人來說是很大的鼓舞力量。



照片來源：關西鄉土文化協會臉書

七、田野調查與在地書寫行動

(一) 理事長的人選：「出來做理事長的人，都是有點傻勁啦、傻瓜啦」

創會理事長是由從事餐飲業的邱理事長出棒，邱理事長個性十分謙虛，他點出關西鄉土文化協會會員多數都是公教人員，不是那麼適合出來擔任理事長，而他自己本身是開餐廳的，在地方上的知名度也夠，因此也就得到大家的支持，出來擔任首屆理事長。而對於這個協會的創立，除了黃卓權老師是重要的幕後推手

⁵ <http://web.pts.org.tw/hakka/news/detail.php?id=108519> 了解在地事 「牛欄河畔」獲最佳社區報獎

之外，「大家的共識」更是重要的力量—「大家覺得說這是很有意義的事情，大家都有共識要做，覺得不做就慢了、就後悔了」，就在這樣的凝聚性與動力下，協會不僅成立，而且在歷屆的理事長中慢慢把關西在地的文化留下來。

就如上述提到，創會的第一年是協會的「根基之年」，所以在邱理事長任內的主要事蹟就是成立「牛欄河畔季刊」跟「古道古橋」的調查研究。擔任一屆的邱理事長，接棒的是江理事長，在他任內即是從事「伯公調查」，鄉土協會就在兩任理事長的努力之下，四年之內打穩協會地基。

等到會務一切平穩之後，接棒的陳理事長，是位充滿幹勁、活力與有大夢的女性，陳理事長回顧自己當兩屆四年理事長階段：「也蠻拼的，就是在學校全心投入工作，晚上回到家，家還是要顧，孩子還是要顧，剩下時間我就是投入協會工作，包括假日，有一段時間是理事長兼編輯，那段時間是最忙的」，不僅是刊物編輯，在陳理事長任內，她帶領著協會從事「移門樓」、「石灰石礦山」與「客家文化資源普查」，也因為這兩個案子，終於將協會的名號打響，也讓協會的身影漸漸深入關西。

接著，現任的萬理事長即將在今年年底卸任，她的理念是：「這個事情，我覺得做起來對我而言是可以勝任的，就去做；而且也覺得有意義，很重要的就是，這是一件有意思的事情。」所以，在萬理事長任內，她帶領著協會從事「公廳調查」與「調查關西長壽村」，不僅如此，她還協助關西藝術節的辦理，讓更多外地人也能夠到關西來輕旅行，欣賞關西的美。

現在的鄉土協會，除了有紮實的田調經驗，更將這些寶貴的調查資料，化成各式紙本資料，同時也會兼顧民情，辦理藝文活動，如：關西藝術節、牛欄河劇團成立、輕旅行……讓更多鄉親能夠參加，打從心底認同關西這塊土地。

創會邱理事長道出協會的核心任務就是：「我們要把文化保護住，就像我們協會，羅屋書院最先是沒有人住的，他願意無償借給我們，他就是很認同我們協會是一個保護歷史文化的協會。」簡單地來說，就如同陳理事長提到：「我們為關西留下紀錄」。在接下來的篇幅，我們就來看各屆理事長與核心幹部如何為關西留下紀錄。

(二)「在地書寫行動」：九十三年度客家文化資源調查

此研究調查案是在創會邱理事長任內執行，而陳理事長(當時非理事長)投入非常多的心力，她告訴我們為何古道如此迷人的原因：

「你去想那個畫面，以前的老祖先他們走在這條路上，從這條路你就可

以延伸出很多畫面跟故事。」

陳理事長當初負責最吃重的一條古道—「飛鳳古道」，相較於別人只要訪談一兩次就可以進行寫作，她花了好幾個月的時間，利用周末背著相機進行訪問與拍照，甚至延伸到芎林進行訪談，如今回想起來，陳理事長覺得自己「真的有點瘋狂」。也因為這樣的瘋狂與著迷，她對於古道有著非常迷人而細膩的歷史想像與描述，讓人都跟著她走進這樣的古道記憶中：

「如果你有機會，如果你的生命中只看過柏油路泥土路，如果你去看關西有一些路是石頭鋪的，中間是比較大的石頭，旁邊還有比較小的石頭，石段子，一段一段、一階一階，你看到這樣子的路很感動。

你去想像，老祖先沒有怪手、沒有機器，那些石頭一定是這附近人工去挖、去找、去扛，把它埋在那個地方。你走起來是很舒服，一定是最平的那一面鋪在那裡，因為以前只有打赤腳、穿草鞋，所以你看那個石頭一定不會讓你走起來不舒服，那個施工是這麼用心。

一百年了，太多人走過，有些石頭已經滑滑的，而且以前的客家人是挑擔這樣走。」

陳理事長自豪，關西的古道猶如「關西無尾熊」是稀有，但也需要受保護，「關西它還保留著這樣 100 年歷史的老路，其實我印象很深刻，這是關西無尾熊，意思是獨特唯一的文化資產，關西古道也是我們的無尾熊，它有一定數量，有的還保留那種非常傳統古老的風貌，其實有一些古道，像我做得飛鳳古道，因為有的在私人土地，因為他們為了車子要進出，有的已經被埋掉，上面鋪上柏油，所以古道是會消失。」正因為古道並非永遠屹立不搖，隨著社會變遷與社區改造，具有古味的古道、古橋已經漸漸消失，如何在追求現代化的社會，將古道古橋保留下來，才是值得省思的課題。而關西這群有熱情、有傻勁的文化工作者早就在民國 93 年開始行動，將這些歷史記載下來。

(三)「在地書寫行動」：伯公調查

江理事長任內進行的伯公調查，主要執行者是當時的總幹事雄哥，雄哥自嘲說：

「我說我是地下鎮長，鎮長也沒有走過 21 個里的每一個鄰，我連最偏僻的鄰都去調查，因為我把關西 232 個土地公通通做過調查，然後就去問鄰長、里長，哪邊還有土地公，去做衛星定位、去做標記、去訪問這伯公怎麼來的。」

也因為這樣的足跡踏遍關西的每個角落，雄哥對於這 232 個伯公可以如細數家珍般地說出每個伯公的由來與故事，並且將關西的伯公依年代與建築形式分為：1. 保持原貌之石頭伯公或石版伯公或大樹伯公(清末時代約於西元 1760 年代)，包括有單一石頭、三片石版、大樹；2. 初期興建用石版建成的石版屋小廟或是石灰建成的(1940 年代)，包括有燕尾式和馬背式；3. 中期興建過的福德正神廟(1950 年代)，包括有燕尾式和馬背式；4. 現代簡樸式福德正神廟以馬背式為主(1970 年代)；5. 現代華麗型福德正神廟以燕尾式為主(1990 年代以後)。⁶當我有機會與雄哥於 2014 年 7 月前往原鄉廣東梅縣進行客家文化參訪時，他也分享了這樣重要的田野調查心得。



照片來源：鹹菜甕客家文化工作室
<http://archives.hakka.gov.tw/blog/josef5274>

(四)「在地書寫行動」：關西赤柯白寶石—憶見石灰石礦赤柯事

關西的石灰石不僅是關西的獨特產業，也是台灣西部北邊最大的石灰石產區，在這樣的地理條件之下，石灰石產業對於關西人的生活帶來莫大影響，多少礦工之家的悲喜都因為該產業孳生。

陳理事長談到赤科山石灰石產業的歷史，可說是娓娓道來：

「赤柯山是關西鎮玉山里，赤柯山是它的老地名，不只是關西，也曾經是新竹縣重要的產業—石灰石採掘的產業。它曾經是台灣西部北邊最大的石灰石產區，蘊藏豐富質量很好的石灰石，從日據時代就零星開採，日本人機具設備都幾乎做好了，因為太平洋戰爭爆發，所以才沒有開採。所以赤科山的石灰石產業就從日據時代就開始，到民國 40 幾年，就台泥、亞泥、玉山石礦(就是關西羅家)，共有三家石灰石採礦……政府在民國 85 年左右石灰石產業東移，整個產業至此告一段落。」

⁶ 資料來源：客家事務委員會/數位台灣客家庄/鹹菜甕客家文化工作室/關西客家地區伯公信仰-看 100 年來隨時代變遷所改變之現況。
<http://archives.hakka.gov.tw/blog/josef5274/articleAction.do?method=doViewBlogArticle&articleId=NzAxMjg=>

協會在裡頭扮演的角色就是—「偏向文史紀錄，那些老礦工都還蠻開心蠻感動，我們鄉土協會送他們書，等於是他們的生命故事。」然而，該書正式問世是在萬理事長任內，民國 101 年才出版，道出該年代礦工的生命故事，也是關西很多人的集體記憶。而今年牛欄河劇團的表演內容就是以礦工的家庭作為戲劇呈現的基底。

(五)「在地書寫行動」：門樓保衛戰

充滿幹勁的陳理事長回憶當初：「我當理事長做兩件最大事情，一件事情是我們移了一個門樓，阿雄當總幹事，他策劃、幫忙募款，他付出很多時間，前後經歷了兩年，但是我還去拆那個磚，幫忙做小工，因為找經費，經費要 50 萬，完全類似手工，所以那個工資蠻多，公部門完全沒有補助一毛錢，募款來的，這一件大事。」在公部門一毛錢都沒有補助之下，陳理事長和阿雄總幹事帶領著協會，一點一滴的募款，和關西鄉親說明門樓的重要性，逐漸感動鄉親，本著「聚沙成塔」心態，終於募得經費，將歷史門樓保留下來，成為關西重要景點之一。

在雄哥所創設的「鹹菜甕文化工作室」也透過影音詳實記載了門樓的拆遷與重建過程，讓後人可以更清楚知道門樓的歷史與保存的過程，在關西鄉土文化工作者的眼裡，這是一個「遷移客家門樓延續在地文化資產」的重要行動。



照片來源：鹹菜甕客家文化工作室
<http://archives.hakka.gov.tw/blog/josef5274>

(六)「在地書寫行動」：客庄文化資源普查

陳理事長任內最轟轟烈烈的調查案就是民國 98 年的客庄文化資源普查，關西地區總共要做 6000 份的調查，平均一個月要 500 份，這對協會的成員來說是一大挑戰，也就是說，需要極大的熱誠才能完成。協會會員的組成份子以教職居多，當調查案大過會員們的負荷，整個普查進度就會大為延後；陳理事長提到，這個調查案「前後動員大概 20-30 人」，使得協會一直處在汰換與重新訓練調查人員的狀態中。

為了要了解普查的困難性，陳理事長跟著大家一起進行普查工作，以了解過程中可能會有的盲點與困難。在大家的協力幫忙下，文化資源普查得以順利完成，即便過程中經歷了風風雨雨，但是在成果報告當天，大家努力呈現出關西的「獨特性」：

「我們做成果發表是認認真真呈現關西，……我們邀請關西在地藝術家——竹雕藝術家、民俗藝術家，把人家 100 多公斤東西扛過去，祖傳八代的八音團，出來表演就要兩萬三萬，我們請他們來表演遶場；那個竹雕藝術家，是在上海 101 展覽的；那天還邀請了合唱團演出，紮紮實實的展演，這些委員是可以看得出來，我們是這麼用心。」

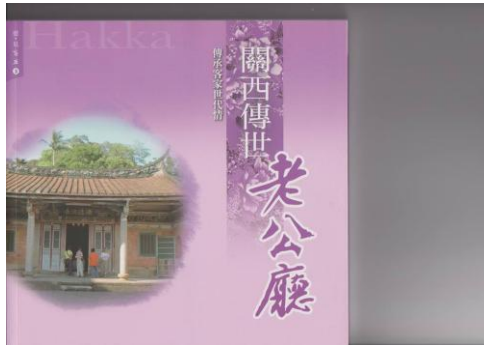
是的，從創會開始，關西鄉土文化協會的工作者不僅是有傻勁、有熱情，更是用心地經營與展現關西的獨特性與關西之美。

(七)「在地書寫行動」：公廳與長壽村調查

在萬理事長任內，協會從事「公廳調查」，就單憑一個小小的協會，協會調查到 110 座的公廳；不僅僅於此，協會還進行「關西長壽村」的研究，創會理事長邱創盛也參與了這個案子，他說：「我做田調做得很高興，你就直接接觸那些老人，為什麼他會活那麼長壽，你第一手資料就覺得很棒，發覺很多都是基因問題，你天生就有好的條件，後天注意身體保養，隨隨便便就八九十歲。」讓我們佩服的是理事長卸任多年，邱理事長依舊熱情投入於田調中，我想這真的是這個協會迷人之處。

萬理事長雖然有著沉重的協會壓力，但是她也在田野調查中，不僅擴展了自身的生活領域，內心世界也隨之開展。當然並不是每一次的田野調查都可以順利，萬理事長分享了一個印象深刻的經驗，有一個 95 歲的阿婆，她至少去訪談了七八次：「她很防衛，連照相也不要，那個案子很難做，我去了那麼多趟，每次問一點東西、每次問一點，一點點一點點地串連起來。」田調的過程絕對是欲速則不達，就如同「剝洋蔥」般，在耐心與毅力下一層一層的剝下保護層，用最真誠的心去接觸受訪者的內心世界，這樣的歷程是讓人佩服而感動的。

萬理事長的願景是——「我們出了很多書，把關西的客家文化資產也做過調查，我們蒐集了很多關西的文化資產資料。……如果我們做調查留下東西，替地方留下東西，我覺得是有意義、有價值的，這個東西不是為我留，希望很多人來研究關西，有一本叫做關西學出來。」



照片來源：關西鄉土文化協會臉書

八、關西藝術節的孕育

「法國亞維儂藝術節」成立於1947年，每年七月上旬到八月初展演約三週時，內容包括戲劇、舞蹈、音樂、專題展覽等。新竹縣關西鎮和亞維儂同樣是山城、也都是以傳統建築物為主要的城市。客委會、關西鎮公所嘗試將歐洲亞維儂藝術節成功的模式引進，以藝術方式，活化、再利用關西傳統建築，將關西妝點成客家文化藝術之都，除了保存原本的文化資產，並帶動更多人踏進關西這塊美麗的土地，打造出台灣的亞維儂。

關西藝術節築夢團隊，以一年的時間，藉由「由下而上」用社區營造的方式，針對關西各里做田野調查，深入了解傳統建築物的故事和特色，並希望用表演藝術活化關西，因此特別開設了社區劇場培訓班和烏克麗麗課程，希望能在關西做藝術扎根。

因為關西的地理條件是很像亞維儂山城，萬理事長談到，「關西藝術節等於是取亞維儂精神，複製它那一套，曾綉雅是請我們做協同主持人。……開始用亞維儂，其實成功引起大家注意，每個人都說亞維儂是什麼，我們就解釋給他聽，就策略成功。」只是需要了解的是，究竟計畫主持人執行長曾綉雅，是如何與關西鄉土文化協會「搭上線」，雙方成功合作。

(一) 在關西人的熱情中孕生

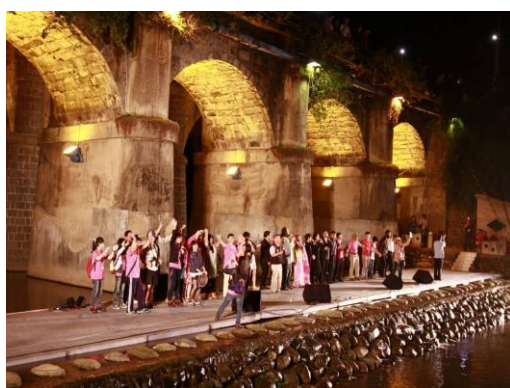
根據現任萬理事長說明，曾綉雅執行長非常喜歡關西，她在101年承接新竹縣社區規劃師的培訓課程，發現關西鎮報名的人非常多，她看到了關西人的熱情，因為辦理藝術節活動需要一個在地團體的協助，因此曾綉雅就找上了關西鄉土文化協會。而對萬理事長而言，「只要有益於關西的我都樂於幫助，所以我就答應他們。」

為了協助亞維儂藝術節，協會方面就成立了「築夢團隊」，主要是鄉土文化

協會的成員，每個人負責一個部份，如此各司其職的分工，也的確為整個藝術節加分。其分工如下：羅功奇—老照片文人像；彭振雄—輕旅行；萬金蓮—迎風館藝術展覽；賴傳莊—負責劇團；陳玉蟾—苦楝樹下的音樂會。

協會核心幹部雄哥談到，關西藝術節是在今年(103年)四月辦理第一屆，為了確認辦理的順利性與增加活動的曝光率，在102年十月辦了一次小型的音樂祭活動，效果很好，這才讓協會得工作夥伴們吃了一顆定心丸，決定大力推展四月份的關西藝術節—「東安古橋音樂祭」。只是在名稱上，原先借用的「亞維儂」一詞並不具有本地特色，因此在客委會的建議以及大家得商討下，決定直接使用「關西藝術節」。也就是因為這個原因，關西亞維儂藝術節，搖身一變成為「關西藝術節」，更期待透過音樂、藝術與文化來展現關西的獨特性。

當我在今年4月20日在午後時光悠閒地前往安東古橋參加音樂會時，那兒的確有一股小鎮迷人的風味，古橋的歷史韻味與作為關西人母親河—「牛欄河」的悠悠流動，河岸兩畔展示著在地團體的各式各樣作品，「我是關西人，這是我們親手做的喔！」多麼迷人的話與和土地認同呀！青翠而環繞的遠山把音樂的飄揚聲襯托地更動人，尤其在昏色漸暗中，在燈光的照耀下，深刻展現著這個小鎮的歷史韻味與人文意象。



照片來源：關西藝術節臉書

(二) 鄉村 Home Stay 非夢事，來趟輕旅行吧！

當初執行長曾綉雅進行「關西亞維儂藝術節」時，其中特色之一就是「傳統老房子空間的再利用」，萬理事長說：「這種文化再利用，像羅屋書院這個空間，我們就要找十個，關西鎮十個傳統的空間來做這種藝術表演，就是利用老房子，有一個新的表演在那裡進行，做一個相互的結合。」

有了這樣的想法之後，雄哥開始省思「深根在地化」—「我們做主題用什麼要有一個在地性，看到底什麼是適合的。」最後，雄哥提出「來關西輕旅行」：

「第一天用走的，慢慢地走鎮內，一邊走一邊聽在地的文史故事，最後在羅屋書院的禾堂吃晚餐，邊吃邊看紀錄片，晚上夜遊東安橋，夜遊以後，每個接待家庭就接回去。第二天早上十點統一集合，從關西騎腳踏車騎到上林里，去范家古厝，吃土烤麵包、採水果，到石岡，然後新竹公車回到關西鎮，等於是把關西繞了一圈，有走的、有騎腳踏車、又有搭公車。」

不僅如此，雄哥還試辦「家庭接待」，當初他提出這樣的想法時，很多人覺得很不可思議，一方面認為不知道要介紹什麼給客人，一方面也怕招待不週，但是在雄哥的鼓吹與鼓勵下，還是順利完成了「接待家庭」的創舉。

開辦之後風評頗佳，但雄哥還是謙虛地說，其實自己做得還不夠好，像北埔峨嵋在做農村體驗營，就是邀請科學園區上班的科技新貴，他們的小孩沒有下田經驗，讓小朋友去種稻子、踩在淤泥裏面、吃當地的菜、在當地控窯，雄哥覺得這才是真正的體驗。而在這之後，關西的輕旅行與接待家庭繼續舉辦著，讓更多人可以體會這個地區的優閒與慢活。



照片來源：彭振雄臉書

(三) 牛欄河劇團—演一個在地的故事

負責執行這個築夢計畫的「綠種籽人文」團隊執行長曾綉雅說，這段為期約一年半的「孵夢期」，將從三月九日邀請全國知名的「玉米田劇團」導演邱娟娟進駐關西拉開序幕。

雄哥提到，「當初這個計畫裏面，就是要成立一個劇團，希望它能夠有在地性，因為那個劇團，當初的想法召集一些關西人來玩一玩，結果玩出名堂，就正式成立一個劇團，這有政府立案，所以它現在單獨可以去請計畫。」當初因為關西亞維農藝術節成立（102 成立），現在與藝術節已經是分開，已經成立一年半，該在地的藝術團體，「它的演戲內容，就要結合我們關西的文史，以及在地藝術人才的培養。」

因此在演員的部分，有一部分學校老師，因為可以學以致用，應用在客語教學，一部分則是在地的文史工作者的投入；至於童星則是透過甄選的過程，招募鄰近鄉鎮的國小學童。在劇本部份，則是融合演員真實故事改編。雖然經費有限，但是他們卻有著很強的堅持動力，包括：「對兒時記憶的咀嚼，童年故事的曝光與集體記憶的再現」、「讓關西在地的素人演員上舞台」、以及「為了理想，把關西在地人的故事，透過戲劇，讓更多人知道」。

至於劇場的名稱、團員組成以及劇團的努力，團長這麼寫著：

「牛欄河劇場是一個道地的關西劇場，所以會取這個團名，是因為劇場團員大部份是來自牛欄河畔，對這條母親河都有共同的、美好的、難忘的記憶。訴說的故事盡是圍繞在牛欄河，口裡說的是親切的客家話，連表情裡都摻夾中客家人的靦腆，就是這樣的機緣，把我們這群原本互不相識的人連結在一起，為了這片我們深愛的土地而努力。」⁷

——團長詹玉琴

而「赤腳童年」正是劇團演出的戲碼，說著 53 年前因為礦場災變而被迫與家人分開的小女孩素娥，寄宿在關西親戚家的種種生活記憶。這齣戲碼不僅在關西藝術節演出，同時並在 2014 年 10 月 19 日正式在交通大學演藝廳演出，讓人佩服的是一個在地性的劇團能夠自己做道具、布幕，並將深厚的客家元素放入戲劇中演出，如果說這個劇團展現出了客家的堅毅精神，我想是不為過的。



照片來源：牛欄河劇團臉書

⁷引自「牛欄河畔」第 44 期，關西鄉土文化協會發行。

九、何去何從—關西文化工作的困境

(一) 老化的鄉鎮

言談中總是充滿希望的邱理事長也坦言，對於關西發展與文化工作，真正想投入的人並不多，而關西是一個老化的鄉鎮，因為經濟結構的變遷與產業的發展，年輕人外流的現象跟台灣的其他鄉鎮是一樣的。從事文化推展工作 10 餘年的邱理事長倒也覺得透過協會的發聲，這幾年來關西在地人對於歷史建築或是文化古蹟有比較多的認同與保存觀念，像是關西分駐所、羅屋書院、東安古橋……等。而對於是否加入協會，他則認為：「他們不一定會加入協會，可是他們對文化保存是有一些觀念，可能政府有投入一些心力，慢慢就會有一些成果出來，不會像以前說拆就拆，覺得舊東西不需要保留。」

陳理事長也語重心長地認為，關西並沒有年輕人回來接棒，關西缺乏年輕人投入社區、投入農業，關西目前的農業還是傳統農業，她覺得關西有很好的條件—乾淨的水和豐沃的土地可以發展有機農業，她很期望有年輕一輩的關西人可以回鄉發展相關產業，或是積極參與文化與藝術工作的推動，而不僅僅只是期待透過政府的規畫蓋一條外環道為關西帶來繁榮和發展而已。

(二) 失去尊榮感：好山好水好空氣重要嗎？

在日治時代曾經是新竹縣第二大鎮的關西，曾幾何時已經逐漸凋零，陳理事長感嘆：

「這個小鎮失去了光榮感跟尊榮感，它在日本時代是全新竹縣第二大鎮，因為關西鎮是在交通產業的一個轉運，因為關西本身的資源就很豐富，關西我們有很豐富天然資源，我們的紅茶公司，那時候關西有二、三十家茶場，我聽紅茶公司老先生講，很多重要大人物都會來關西，他們接待過很多大人物，那些大茶場還有乒乓球桌，那時候日本人已經引進了乒乓球比賽，日本時代關西就有一家戲院，後來有兩家，那個戲院經常有一些表演節目，那時候關西文風很盛的，那種社會文化是很活絡，到民國六、七十年代，我記得我結婚剛來關西的時候，救國團還辦什麼演講活動，那時候關西國小、關西國中、國樂團、國樂社，那時候關西還有很多藝文活動，反而這二十年來沒落，關西人失去尊榮感，政治人物看到的，跟我們關西文化人所想的不一樣，對我來說，關西有很多優勢，去問里長、代表，關西就好山好水好空氣，人情還不錯。」

在陳理事長的記憶中，剛嫁來關西的六、七十年代，這裡曾經是個文風鼎盛的地方，然而隨著交通以及產業的沒落，她深刻地覺得這個小鎮失去了當年的光榮感與尊榮感，在關西「文化人」的眼中，這裡的好山好水好空氣以及好人情就

是最重要的文化資產。

(三) 關西之美的隱藏

陳理事長強調，關西其實有很多的優勢，她覺得這裡是「移居慢活美麗小鎮」，關西的美是需要有人導覽的，而且散步、爬山、或是騎腳踏車是最好的方式；而牛欄河畔的美景是要在清晨黃昏月下才能慢慢領略的，她很希望關西人可以更珍惜這樣的好山好水，即便到處都有所謂的好山好水，唯有在地人覺得「那是我們的寶貝、那是關西人的寶貝」才有可能讓更多人體會關西的美。

套句萬理事長所說，關西就是一個素顏女孩，「這麼漂亮的一個小鎮，好像是一個素顏，好像是一個班上中段的學生，沒有人注意的，最好的學生最壞的學生老師都會注意，中間學生沒人注意，我們關西真的是中間的學生，它的美要讓人家知道，然後我們就有責任，讓人家知道我們這裏是很好，其實也要讓我們在地的人認同。」同樣道出了關西文化人的心聲！

(四) 活動泡沫化

雄哥覺得現在很多的活動都趨向泡沫化，為了辦活動而辦，辦完之後大家就遺忘了，缺少了在地性與地方性。以關西的鹹菜甕嘉年華活動⁸為例，他覺得應該要家家戶戶都在採鹹菜，以凝結成一個全民運動的共識，那才有意義。就如同未來辦理藝術節，若要扮小丑，不是花錢請外面的人來，而是：

「關西鎮家家戶戶都有一個小孩子出去扮小丑，或是每家出一個藝術活動，就好像 20 年前廟會，每一家都要出一個壯丁，幫忙廟會拿一個牌子，拿一個威武，那時候我們家或隔壁鄰居小孩子被派去拿牌子的時候，是一個榮耀，那就是一種共識，全民共識才會熱鬧，才會做成地方性，也才能真正有深耕性。」

如果能夠像以前的廟會活動形成一種全民參與的狀態，那麼這個活動的文化性才會長遠存在，人們對於地方的認同也才會提昇，因此面對這樣「泡沫化」的活動辦理方式，鄉土協會的成員們都希望可以努力發展出具有深耕性與在地性的活動，也都朝向此一方向而努力。

十、文化工作者的情義與堅持

即便在關西的文化工作有些許困境，然而這群在地的鄉土文化工作者依舊抱持著生命的熱情與堅持再持續推動著：

⁸ 新竹縣關西鎮促進產業文化發展協會、每年的 11 月會選個週末假日辦理「鹹菜甕嘉年華」，活動內容包括採鹹菜、醃製鹹菜體驗等。

(一) 義不容辭和「以協會為榮」

鄉土協會創會邱理事長一直都投入很多，卸任以後，協會的大小活動，只要需要他的幫忙，他絕對是義不容辭，因為邱理事長的人生哲學是—

「基本上你做人願意付出，人家也會對你有好感，你對人好，人家也會對你好，你對別人客氣，別人也會對你客氣，你願意幫他，他也會尊敬你。……我們是協會一份子，我是創會會長，協會有什麼事情，你就是把它當成自己的事情，義不容辭，不管是困難簡單的事情，我們都要參與，不是要得名份，就是一家人，當我創會理事長這樣做的時候，我後面理事長，基本上都很投入。」

舉例來說，在陳理事長任內要協助進行文化普查的工作與礦山的調查，因為邱理事長有田調的經驗，當然義不容辭地共同參與。到了萬理事長任內也是一樣，一起參與老人的調查，他覺得「其實我們協會裏面，肯做的都願意這樣子做。」同時他也說出了大家的心聲：「我們都會很願意共同解決問題，我們都是一家人，榮辱與共，協會一路走來，有什麼問題共同解決，像那時候欠稿件，我們都會義不容辭去把它趕出來。」

除了這樣的義不容辭之外，還有一種以「協會為榮」的感覺，「這是一件很有意義的事情」，邱理事長和萬理事長都同時這麼說，參與協會，為地方留下文字記錄都是一件極有意義的事情。邱理事長覺得從開始到現在，得到很多人的認同，包括會有人跟協會要書、期待季刊的出版，以及鎮公所在辦理一些活動時都會徵求協會的意見……等，這些正向的回應也讓協會的成員覺得自己的投入是有價值的。



照片來源：關西鄉土文化協會臉書

(二) 成就感與志同道合

陳理事長以自己對於關西空間時間軸的了解來看她與協會的關係，她認為在參與協會之後，更認識這一塊土地，包括對關西整個空間的理解、以及從 1793 年拓墾至今，在地理、文化與人物上的全面性認識，這也是好幾位協會的核心幹部共同的體悟，在每一次的田野調查中，用雙腳踏遍關西的每個角落，認識地方上的人，過程中支撐大家走下去的是一種志同道合的情誼與成就感。

萬理事長也認為關西當地的文史工作者，他們純粹是因為興趣而做，除了興趣以外，「完全是一個熱情」和「一個理想」在支撐。熱情作為投入工作的動力，而理想則是一種持續的能量，萬理事長在投入的過程中，深刻感受到「讓在地人瞭解他的土地、他的歷史和他的過去」是一件非常有意義的事，同時她也得到很大的成就感。

核心會員羅功奇先生也點出—「可能就成就感，一群志同道合的人，大家不計較，共同做一件事情」。當這個協會營造出一種不以利益為考量，不納入政治因素時，不僅有一種志同道合的感覺，同時還營造出在工作中「同樂」的歡愉。除了同樂以外，雄哥更道出了大家的投入，以及與家鄉這塊土地的相互依存性：

「我們想說志同道合，就共同打拼，每一個出的力都不一樣，就把資源抓來，看要怎麼做，他要生活，我們也要生活，離不開土地，能夠奉獻投入家鄉的一些東西，而且這種東西是長久性的。」



照片來源：關西鄉土文化協會臉書

(三) 生命的成長與轉變

陳理事長和萬理事長雖然都不是土生土長的關西人，但因為結婚的關係，住在關西的時間遠比出生地來得長久，因此關西已經成為她們的「第二故鄉」。陳理事長認為自己比很多的關西人都還要了解這個地方，而她也相信唯有對這個地方的了解夠廣夠深，才能思考什麼樣的方向是適合這個地方的。在全然投入協會

的工作中，除了讓自己跟這塊土地有深刻的連結、跟客家的相互連結之外，更重要的是「帶給我自已生命的成長跟轉變」。

本身是南庄客家人的萬理事長，除了堅信「客家人要了解客家的東西」之外，在參與田調的過程中，有了不一樣的人生風景：

「其實我在學校裏頭認識的人就是教育界的人，那個圈子其實很窄，我常常做田野以後，三教九流什麼人我都認識，很多人也認識我，我也認識他。你要看到另外一樣、不一樣的人生風景，那是有快樂的，人生的風景真得很不一樣，我從內心裡頭覺得這是很有意思的，是過去我在學校三十幾年沒有看過的東西。」

不論是生命的成長與轉變，或者是有了很不一樣的人生風景，對於這前後任的理事長而言，加入了協會，成為一位文史工作者，生命所開展出來的風景是與土地、族群以及自身有更深刻的連結，讓自身的存有更具意義與價值。

(四) 新血的加入

加入協會才幾年的羅功奇先生，原先在科學園區上班，後來回家鄉開店，算是後來加入協會的中生代，加入的因緣，一方面是在民國 100 年參加彭啟原導演在關西開設的「人人是史家」影像班，跟鄉土協會的人有較多接觸，產生了一種「志同道合」的感覺而主動加入。

而更早埋下的緣份則來自於「牛欄河畔季刊」，因為季刊發放的點很多，在羅功奇家旁邊的早餐店也有放置，因此只要出刊他都會看，也了解協會之前做了有關於老建築的調查與相關 DM，而羅功奇對家鄉的古橋非常感興趣，因此影像班的作業就以關西的「老石拱橋」為主題進行，再加上他自己本身專長於影像與剪接等的資訊工具使用，因此在加入協會之後，透過影音技術的功力，幫協會在網路行銷方面，更推上一層樓。除此之外，他也積極參與「社區規劃師」的培訓課程，在關西藝術節活動中同時也扮演重要的角色。



照片來源：羅功奇臉書

十一、代結語：在地文化象徵符號的建構

關西鄉土文化工作者本著一股生命的堅持與熱情，並在一群志同道合、有興趣、有理想的在地人共同努力下，10 餘年來為關西保存了相當多的文化資產，同時也透過紮紮實實的田野調查和在地書寫，為地方留下有意義的東西；同時他們也以愛這塊土地的虔誠，帶領著自身與關西人一同連結著在地的歷史；並試圖創造屬於關西在地的特色文化—「關西藝術節」，讓更多人知道關西的美；同時並期許成為「客語保留示範區」的文化夢想。在這些努力中，他們更試圖建構出種種的象徵符號，呈現出關西的在地性、文化性與客家性。

(一) 在地書寫的文化建構

「牛欄河畔季刊」發揮了極大在地書寫的功能，這個刊物能在 2014 年榮獲「文化部最佳社區報獎」，陳理事長和萬理事長絕對是重要的幕後推手，她們都以極大的熱情與毅力繼續耕耘著，從初期的透過刊物讓關西人更了解協會在做什麼，同時更「深入去觀察這一塊土地，去關心這個土地上的人曾經發生過的事情」；到後期的廣為宣傳，以及「人人寫故鄉，大家寫家鄉」的在地書寫能量，也就是說，這份在地的季刊默默地扮演著文化傳承與文化建構的力量，而這股力量還在延續著。而在 2014 年的 11 月協會更將季刊中的文章編撰為：「牛欄河畔：關西容顏·在地書寫」一書正式出版，更使「關西學」的夢想向前邁進一大步。

除了季刊之外，協會從創立之初由黃卓權老師以及彭啟原導演那兒所傳承與累積的田野調查能量，讓關西的在地文化資源有更豐富的呈現，包括：「客路古道古橋關西路」、「伯公調查」、「赤柯山石灰石礦調查」、「門樓保衛戰」、「客庄文化資源普查」、「公廳調查」與「長壽村調查」……等等，除了文字的紀錄之外，還有更多的照片、影像與故事的流傳。誠如雄哥所相信的，歲月會過去，故事會留下，在故事的流傳中往往蘊涵著深度的文化意涵。

(二) 「鹹菜甕」的歷史連結

「鹹菜甕」是關西的老地名，這篇論文的題目為「尋找生命中的鹹菜甕」，清楚地指向了文化工作者透過在地實踐，而與自身的過往生命經驗、與族群的過往歷史、與這塊土地有更深刻的連結。

雄哥所指涉的「這個熟悉的老地方」具有這樣連結過往與現今的深刻意涵，「當我們再次踏入這個家鄉，童年時的種種回憶，歷歷清晰重現」，生命中的童年記憶對人的影響往往深刻，透過老建築、老文物的蒐集保存，雄哥期待觸動更多人的生命，並讓生活更豐富。至於陳理事長和萬理事長原先都不是關西人，因為婚嫁的緣故而將關西視為第二故鄉，尤其陳理事長原先是福佬人，卻完完全全地認同客家文化與關西這塊土地，是令人感動的。如果「鹹菜甕」具有生命連結

的意涵，那麼這些文化工作者在實踐過程中，紮實地踏著每一塊土地，與每一個在地人親近地接觸，誠如萬理事長所言「人生風景」都不一樣了。

(三)關西藝術節的文化建構

陳理事長認為，關西有條件可以發展藝術和文化路線，因此大家對於「關西藝術節」都願意投注很大的心力去辦理，並且結合了很多在地的特色，並將古建築更加活化運用，尤其是「羅屋書院」和「東安古橋」。萬理事長更是在任內全力投注於藝術節的辦理，不僅如此，雄哥更認為：「要走一個特色出來，走不同的東西出來。」而藝術與文化路線是一種可能，更是鄉土文化協會試圖要去建立的在地特色，甚至朝向「樂活小鎮」的建構。

也就是說，要將藝術節轉化成「全民運動，是關西一種榮耀，來關西參加仙草節，來關西參加藝術節。」但是，這些期待並非一蹴可幾，如同協會新血羅功奇先生點出：「像藝術節就在我們之前田調基礎上才長出來的東西，它就是創造關西更多價值。」

(四)客語保留示範區的文化夢想

協會會員羅功奇先生對於關西社區發展現狀，提出自我看法，他認為社造比較成功的地方，通常都是交通比較封閉的地方，而關西有這樣的條件。他甚至提出「語言保留示範區」的構想，他認為：「關西的先天地理條件是盆地，北二高、118 縣道，再來台 3 線，基本上關西有一點半封閉狀態，這本來會變成一個語言保留天然優勢。」

對於這樣的文化願景，羅功奇期待越快越好，他認為這總比文化館的觀念來得實用，如果關西鎮能夠設置成為「客語專區」，那麼除了成為觀光景點之外，同時也會有一系列的相關文化活動，如此「關西可能可以變成語言保留示範區」，這是一個美麗的願景。

十二、參考文獻：

中文部分：

丁興祥等譯（2002）Runyan, W. M. 原著，生命史與心理傳記學。台北：遠流出版社。

丁興祥、賴誠斌（2006）回觀心理「科學」：從反思性到善美社會之人文科學心理學。應用心理研究，第 31 期，113-132。

丁興祥等譯（2006）Smith, J. A. 原著，質性心理學：研究方法的實務指南。台北：遠流出版社。

王甫昌（2003）當代台灣社會的族群想像。台北：群學出版社。

- 王勇智、鄧明宇譯（2003）Riessman, C. K. 原著，敘說分析。台北：五南圖書出版。
- 邱昌泰（2007）台灣客家的社團參與和族群認同。載於江明修、邱昌泰主編，客家族群與文化再現。台北：智盛文化。
- 江運貴著，徐漢斌譯（1996）客家與台灣。台北：常民文化。
- 行政院客委會(2011) 99 年至 100 年全國客家人口基礎資料調查研究」。行政院客委會。
- 林崇偉(2012) 關西行動！—新竹縣關西鎮客家庄文史數位行動導覽服務系統建置計畫。客家委員會獎助客家研究。
- 吳芝儀（2003）敘事研究的方法論探討。載於齊力、林本炫編：質性研究方法與資料分析，頁 143-170。嘉義縣：南華大學教社所。
- 吳芝儀譯（2008）Lieblich & Tuval-Mashiach & Zilber 等人原著，敘事研究—閱讀、分析與詮釋。嘉義市：濤石文化。
- 邱彥貴、吳中杰（2002）台灣客家地圖。台北：貓頭鷹出版社。
- 范振乾（2007）文化社會運動篇。載於徐正光主編，台灣客家研究概論。台北：台灣客家研究學會。
- 夏林清(2006) 在地人形：政治歷史皺摺中的心理教育工作者。應用心理研究，31 期，頁 201-239。
- 徐正光主編〈1991〉徘徊於族群與現實之間---客家社會與文化。台北：正中書局。
- 徐正光主編（2007）台灣客家研究概論。台北市：台灣客家研究學會。
- 黃卓權主編(2006)九十三年度客家文化資源調查-客路古道古橋關西路。行政院客委會。
- 黃琬玲(2012) 關西赤柯白寶石—憶見石灰石礦赤柯事。客家委員會。
- 陳板（1998）族群與地域：台灣客家在地化的文化觀察。第四屆國際客家學術研討會：客家與當代世界。中央研究院民族學研究所，1998 年 11 月 4 日-7 日，台北：南港。
- 陳板（2003）客家特色與在地文化創造：以台灣客家運動的經驗為中心的文化創造經驗。發表於 2003 年全球客家文化會議，行政院客家事務委員會，2003 年 11 月 12 日-16 日。
- 張君玫譯(1999) Denzin, N.K. 原著，解釋性互動論。台北：弘智文化。
- 彭啟原（2002）台灣客庄影像。南投市：台灣省政府。
- 蔡世群、呂欣怡（2008）「客家性」的兩種地方實踐：以內灣與九讚頭為比較。發表於國立交通大學客家文化學院暨國際客家研究中心主辦，第二屆台灣客家研究國際研討會：客家的形成與變遷。
- 蔡敏玲、余曉雯譯（2003）Clandinin & Connelly 原著，敘說探究：質性研究中的經驗與故事。台北：心理出版社。
- 劉大可（2007）群體認同與符號：以客家地區為中心的考察。載於江明修、邱昌

- 泰主編，客家族群與文化再現。台北：智盛文化。
- 劉還月（1991）自傲的血統、自卑的民族：試析台灣客家族群與信仰的弱小情結。民俗曲藝，頁 162-173。
- 劉錦雲（1995）客家民俗文化漫談。台北：武陵出版社。
- 賴誠斌、丁興祥（2002）歷史及社會文化脈絡中個人主體性之建構：以沈從文的堅持為例。應用心理研究，16 期，頁 173-214。
- 蕭新煌、黃世明（1998）台灣地方社會與客家政治力：客家族群派系的類型、發展及限制。發表於第四屆國際客家學研討會：客家與當代世界。中央研究院民族學研究所，1998 年 11 月 4-7 日，台北：南港。
- 蕭新煌、黃世明（2000）從台灣客家族群發展類型探討族群融合問題。新世紀智庫論壇，10 期，74-75。
- 羅香林(1933) 客家研究導論。興寧初版(1975，台北：古亭；1992，台北：南天再版)。

英文部分：

- Abbott, H. P. (2002) *The Cambridge Introduction to Narrative*. UK: Cambridge University Press.
- Atkinson, R.(1998). *The life story interview*. Thousand Oaks, Calif. : Sage Publications, Inc..
- Atkinson, R.(2007). The life story interview as a bridge in narrative inquiry. In Clandinin, D. J. (eds.) *Handbook of narrative inquiry: Mapping a methodology*. Thousand Oaks: Sage Publications.,224-245.
- Bluner, J.(1987). Life as Narrative. *Social Research*, Vol. 54, No. 1. 11-32.
- Denzin, N. K.(1989). *Interpretive Biography*. Newbury park and London and New Delhi: Sage Publications, Inc..
- Denzin, N. K. & Lincoln, Y. S. (eds.) (2000). *Handbook of Qualitative Research* (second edition).Thousand Oaks and London and New Delhi: Sage Publications, Inc..
- Elms.A.(1994) *Uncovering lives: The uneasy alliance of biography and psychology*. New York: Oxford University Press.
- Gergen,K.J. & Gergen, M.M.(1986). Narrative form and the construction of psychological science. In T.R. Sarbin (Ed,) *Narrative psychology: The storied nature of human conduct*. New York: Praeger
- Gergen,K.J. & Gergen. M.M.(1988). Narrative and the self as relationship. *Advances in Experimental Social Psychology*, Vol. 21, 17-56. American Press Inc.
- Lieblich, A. & Tuval-Mashiach, R. & Zilber, T. (1998) . *Narrative research: Reading, analysis and Interpretation*. Thousand Oaks and London and New Delhi: Sage Publications, Inc..

- Markus,H.R. & Kitayama,S.(1991) Culture and the Self : Implications for Cognition, Emotion, and Motivation. *Psychological Review*, Vol.98, No.2, 224-253.
- McAdams.D.P.& Ochberg, R.L.(Eds.)(1988). Psychobiography and life narratives. Durham and London: Duke University Press.
- Mishler, E. G.(1986). The Analysis of Interview-Narratives. In Sarbin, T. R. (eds.): *Narrative psychology: The storied nature of human conduct*. New York: Praeger.
- Riessman, C. K.(1993) *Narrative Analysis: Qualitative Research Method*. Newbury park and London and New Delhi: Sage Publications, Inc..
- Runyan, W.M.(1982). Life histories and psychobiography : Explorations in theory and method. New York: Oxford University Press.
- Sarbin, T. R. (eds.) (1986). *Narrative psychology: The storied nature of human conduct*. New York: Praeger.