

台灣客家文學選集 Ⅲ

小說

李喬◎主編



行政院客家委員會 策劃發行

文學的客家，客語的文學

行政院客家委員會主任委員 羅文嘉

客家族群構成「台灣人」的重要內涵，其語文本身早該有一定的評價與定位，何況客籍作家及作品在台灣文學史上歷來即享有極大的盛譽，不僅文采斐然，也直抒了胸臆間的深沈意蘊，對於台灣人意識的抉幽發微，向來都是敏銳且深刻的。

然而客家語言因為缺少文字的附麗，常隨著不斷更迭的強勢文化而日漸消頹，致使優美典雅的客家語，不得不時而傍著日文、傍著中文，又忽而轉依北京話、轉依河洛語，載浮載沈於多變的時代風潮中，不知所以，終而淪為無法與時俱進的語文。

活的語文必源自於一顆顆靈動的心，而存在於廣大的說讀人口之間。客家人一向耕讀傳家，自不乏豐美的文心與文采，所缺者或許只是一個文字轉換的介面，是以總無從暢懷

快意地直接以手寫口，以口說心。準此，文字的轉介與創發，就其主體性而言，既是文化根源的回溯，也是族群意識的重建。因此透過母語所轉化而成的文字，表現在文學篇章的豈只是個人一時的興賦詠嘆，究其實質，更是喚醒族群魂魄的千秋大業，對於客家精神的凝聚與闡揚，當有其劃時代的意義。

「台灣客家文學選集」就是在這樣宏觀的文化視野下所譜出的新頁，期待能為客家語文走出未來的新機。去年在李喬、陳運棟、鍾鐵民、曾貴海等客籍文學大家的鼓吹與協助下，由本會首度嘗試將客家文學的國語文原作改寫為客語文，並予以集結出版第一輯：散文新詩篇。今年更進一步出版了第二輯：小說篇，未來也將持續出版客語系列文集。

這只是個開始！如何擴大客語文的流通人口，才是未來最大的挑戰，就讓我們這一代人試著創造活的客語新文學吧！

見證「文學客家」

——序「客文小說集」

李喬

舊年行政院客家委員會出版《台灣客家文學選集I》——詩佬散文集；今年再印行小說集，見證客家係一個文學不族群。十分暢（去一ㄉㄤ），相當安慰。

仰般个作品正（ㄇㄨㄥˊ）係「客家文學」？僅在詩散文集序文肚已有界定，在者（ㄍㄨㄥˊ）毋再講，毋瞭解个讀者（ㄇㄨㄥˊ）請參考第一集。

文學類型：詩、散文、小說三種中，客家人在小說上表現相當出眾，作品量最多（毋敢講最好），就長篇小說看，從吳濁流先生个《亞細亞个孤兒》，到鍾理和先生个《笠山農場》，鍾肇政先生个《濁流三部曲》、《台灣人三部曲》……已（一副詞，很）恁奇怪，仰會

佢堵好，都係客籍作家？者有社會學、文學學理可尋，在者毋論。毋過在者愛講清楚個係，由於小說集受篇幅限制，長篇小說，甚至卡長個短篇小說也放毋入來。同一理由，出現兩種現象，一、選入來個小說，大都毋係者位作家最好個作品，二、當多優秀小說家個作品，也未能容納。補救個方法：去書店買該兜（《せ，勿せ，那些》）小說作小說來拜讀。老實講，生為當下台灣子弟——毋分奈一族群，無讀過《亞細亞個孤兒》、《台灣人三部曲》，就毋算長大哩（カセ），毋長進个子弟！關於短篇小說部份，順便介紹一本「延伸閱讀文集」：天下遠見出版公司，在今年初出版一部「客家文學精選集：小說卷」收錄十一篇客籍作家，比較成熟个作品，讀者不妨拿來參照閱讀。

收錄在本集个小說單淨九人九篇定定。者也無奈何个爲了篇幅，又顧及作者年紀分佈；還有一般後生人也讀得出味緒來，所以盡量選卡生趣，又通俗个作品來。最重要个，也係嚴肅个標準，主題傾向，拿客家生活方式，農村農事背景，最「客家式」个思考模式來表現个作品。者係「今日台灣客家人个根」，文學个基本，閱讀客家文學，請從者位入門。

客家係一个天性十分堅強又韌性十足个族群，最最特別个係「樂天知命」——者位所

謂「樂天」係：以平常心接受「自然」分（ㄉㄨㄣˋ）佢个事實，然後毋退縮、毋怨毋恨，搵逆來个事實奮鬥，爭取成功；失敗天意，成功係煞猛得來个，也係命運掌握自家手中个結果。者係客家人千年流浪鍛練出來个思考模式、價值觀，也京文化傳統，者个特質在小說篇章中，巧妙幽默表達出。至於表達方式，讀者毋好忽略忒喔，就係：苦中作樂，悠然面對个生命姿態！者種英雄有淚吞入吐，千難萬難平常心——係真正客家人本色。

客家人文字書寫過程中，面對福佬籍詩人作家主張完整母語寫作个主張，一定會感到壓力極大。個人建議係：盡心盡力收集整理生趣美好个客家原用字詞彙，設法用在自己个文章中，最好用「純客家語文」來書寫，做唔不到，就先在習慣个普通語文中，儘量放入客語詞彙入去；先求量變，再求質變。當然請熟讀像本集純客家語小說就係最實際个學習。以上期待，當作序文。



台灣客家文學選集——小說 目錄

文學的客家，客語的文學	主委序	3
見證「文學客家」	李喬序	5
先生娘	吳濁流	15
菸樓	鍾理和	43
竹頭下个人家	鍾鐵民	67
祠堂	吳錦發	91
相親	黃娟	127
阿球嫂	林鍾隆	145
阿番哥个真假團魚	林柏燕	167
柑仔	鍾肇政	199
侄又轉到蕃仔林	李喬	229





台灣客家文學選集——小說





〈先生娘〉導讀

鍾鐵民

吳濁流個小說諷刺批判性非常強烈，佢客家人堅守公理個性格像石頭一樣堅硬，一生嫉惡如仇，對該兜趨炎附勢缺少氣節個所謂台灣仕紳，深惡痛絕，佢個異多作品，完全不留情面對該種人物加以指責批判，如〈功狗〉、〈波茨坦諜長〉等。佢生前迭常向催提及戒嚴專制統治下，佢觀察體認到個心得，佢講作家寫作時只要遵守三樣戒律，就不會干犯禁忌：不能批判蔣家、國策和中央政府，而地方政府和官員其實是允許討伐個。所以佢痛責台灣社會中該兜失去人格氣節個惡仕紳，痛快淋漓，而製造這批權貴個上層，不論是殖民統治者或外來專制政權，作品中雖然未曾惡言相向，但其惡質已不言而喻。本篇是很具代表個作品。

先生娘原題「先生媽」，客家人尊稱仕紳階層之人為先生，本文指個是先生個母親，無以名之，所以吳濁流稱之「先生媽」。先生媽出身貧困，有福氣培養出成為仕紳個賴仔，也因此能晉入「上流社會」，當起「先生娘」，享受有錢人榮華富貴個生活，本該感到幸福滿足正對，但先生媽純真個本性，與成為社會新貴個賴仔該款攀附權貴，討好大眾個虛偽態度格格不入，老人家精神上像浮萍般失忒佢立足個基礎，連身亡後大事皆不得依自己個意志去安排，成為被賴仔利用個真正不幸者，只有受佢照顧過個老討食仔瞭解同情她，在佢墳墓前為她上香哀悼。

吳濁流本名吳建田，一九〇〇年六月二日生，新竹縣新埔鎮人，新埔公學校台灣總督府國語學校師範部畢業，任小學教師二十年，後赴上海任「大陸新報」記者，戰後返台先後擔任「日日新報」、「台灣新報」、「新生報」、「民報」記者。熱愛文學，創辦《台灣文藝》雜誌、設立「吳濁流文學獎」，在建立台灣文學主體地位的工作上，是重要推手。本身創作以小說為主，《亞細亞的孤兒》、《無花果》、《台灣連翹》都是台灣文學史上不朽著作。是戰後台灣文學界靈魂人物。小說外，散文隨筆及古體漢詩創作亦豐，主張真誠寫實，文如其人，又嫉惡如仇，批判責難絕不妥協，被稱為「鐵血詩人」。

先生娘

吳濁流 原作 龔萬炆 客語文改寫

後尾該隻門，咿嚨聲吔，打開來哩。肚項一個異有福相个老伯姆行出來，著等尖尖幼幼个細鞋，帶等一個使女仔；使女仔攞等一隻竹籃仔，籃仔裡肚放等三牲同金香。

門外有一個老乞食仔，頭那探長長，兩粒目珠捩捩轉，偷看門肚項个動靜，等等該老伯姆出來。這個乞食仔知得老伯姆逐隻月十五定著會去廟項燒香。毋過，佢盡驚分其該兜乞食伴仔知著這件事情，故所，佢愛當細義，愛矚等，毋好漏出去。佢見擺¹到十五該日，

1 見擺：每一回。

定著偷偷仔走到這扇門外等等，年年月月，無一擺跌忒過。

逐擺，門打啊開來該下，佢就像看著神仙下凡樣仔，恭恭敬敬行前去迎接。歸頭那縷棚棚個白頭那毛，一身補到無半息本布个衫褲，單單賸著一支竹估杖，搭到光滑光滑。佢行到老伯姆面前，趨到當衰過²樣仔，講：

「先生娘，大慈大悲！」

先生娘聽著，心肝就軟下來，黏時³將乞食仔个米袋仔拿來交分使女仔，命令佢：

「去量兩斗米來。」

毋過，該使女仔企等毋肯行。先生娘看著恁仰个情形，心肝有兜仔急，就大聲喝：

「有麼个好驚，新發毋係吾賴仔係？零零星星个東西，毋使驚佢，遽个去拿來。」

「先生娘，你講个無毋著，佢就無該膽，一看著先生佢就驚到醒憊⁴。」

2 衰過：可憐。衰，音oi。

3 黏時：隨即。

4 醒憊：因受驚嚇而發抖。音，seŋzɿm。

嘴項緊講，還係細心細義行入屋肚，佢恬恬仔，聽等看屋肚有人無，輕手輕腳，遽遽打開米缸，量米落袋，愴愴惶惶適灶下颯一路出，行到先生娘面前，用手緊搭心肝前，正無恁驚。因爭該灶下就在錢新發個間房個隔壁，量米該下係分錢新發看著，該就有骯髒齋

5 好食哩，定著會分佢罵到無空好因。佢罵人斯無看日仔个啲，逐擺乜罵到你擎頭毋起。

有一擺，使女仔量米該下，堵堵遇著錢新發走入來，佢看啊著，跔跔就發譴，咄使女仔講：

「結局就係你盡壞，你係無量出去，乞食仔仰會拿得著。阿婆喊你量一斗，你就量一升就做得咁呀。」

使女仔聽佢恁仔講，高不將就量一升出來。先生娘看著，問清楚原由，跔跔就發譴講：

「戇到至極咁！」

5 骯髒齋：被責罵的麻煩事。

借著乞食仔个枋棍仔，氣噴噴仔走入屋肚去。錢新發還毋知其毋發譴，還在該吵吵鬧鬧，講一編理。

「豈有此理，分米分乞食仔，普通盡多一杯米就做得咗，那有布施到兩斗米个呢？」母親聽著賴仔講恁仔个話，擎起乞食仔个枋棍仔，當頭就亂拂至拂⁶，拈一路去，嘴項還緊罵：

「新發！若个田租有二千零石，一斗米就毋肯布施，看輕窮苦人。若係郡守、課長到來，你就抹羅抹⁷，具備酒肉，煮到澎澎湃湃，不惜千金个款待佢兜。你變到狗樣仔，看來斯毋係人哩。」

罵等，又擎起乞食仔个枋棍仔對等錢新發毆落去。屋下人嚇到緊懔，你一句我一句向阿婆求情，老伯姆又正無恁譴。錢新發譴到心肝肚，毋敢講半句話，一肚懊惱，氣無奈仔好出，就怪該使女仔假精假怪，惹事生非。做人盡難，做人使婢仔，愛仰般正做得直？人

6 亂拂至拂：亂打一通。拂，音^{ㄅㄨˊ}。

7 抹羅抹：忙得不可開交。蓄，音^{ㄘㄨˊ}。

講「順得哥來逆得嫂」，這片毋敢逆著老阿婆，該片又難順主人个意，兩片爲難，無法度，逐隻月到該日，本本慌慌張張，量出米來分乞食仔。

後來，戰局緊來緊迫，糧食開始用配給，米乜用配分。先生娘因戰爭時局个關係，無法度再過施米，高不將改用現錢來布施。使女仔逐隻月十五个愁慮，到這央時正消解忒。

錢新發係K街个公醫，佢盡好著公醫衫外出，無論旅行、大小公事、會葬、出診，不管時總統著等公醫衫。附近仔个人，無人看得著佢著普通个衫褲。其个公醫衫長間就用熨斗熨到線線，就像官家著个樣仔，佢著公醫衫乜當愛擺威風，擺到像做大官共樣。其个醫術，並無麼个脫體⁸。高明个所在，正做得講係盡普通恁普通定定，毋過，其个名聲斯一天四隻角个人就知喔。這恁偉大个名聲係對奈位來个呢？係因爭佢會對患者假親切，假好意。一般个平民百姓全部係老實人，仰會看得識佢內肚變个把戲，逐個就看佢看走增哩。就恁仰，一傳十，十傳百，故所其个名聲就傳到無人毋知也。這種名聲分佢得著過後，佢就賺

大錢哩啲，正十四、五年仔，就賺著三千零石个家財。錢新發，佢係窮苦人家出身。在做學生仔時節，佢著个學生衫補過再補，補到看毋著本布，還在該補，共間个學生仔大家就笑佢著柔道衫。其个學生衫補到賣堵堵仔⁹，一式仔像柔道衫。大家佢仰笑佢，佢也譴到無氣好故¹⁰，乜無話好同佢兜編駁，見擺就見笑到無容身之地，毋過，實在無法度，就分佢兜笑暢啊。佢還讀書个時節，阿爸日日就愛搵人做工，阿姆愛搵人織帽仔，輒常織到三更半夜，佢仔正有錢好繳佢讀書。佢過咗五年艱難刻苦个日仔，就讀畢業哩。佢畢業過後，無幾久，討著一個有錢人个妹仔做埔娘。得著該兜妻舅仔个援助，開一間私人个醫生館。開業該下又得著佢多妻舅仔个人面，請著官家、士紳、富商同地方項較有勢頭个人，集集擎一屋，開一場盛大个慶祝開業个宴席，來宣傳其个醫術。這場宴席開下來，帶分地方人士个好印象，收著意想毋著个好成績。佢也緊來緊用心，對待病者，非常親切，毋會像一般開業个先生，總係知講看病就看病，像一

9 賣堵堵仔：厚厚的樣子。賣，音 pui。

10 無氣好故：有氣沒地方可出。故，音 gu。

般事務恁仰。病者來到，佢會先問長問短，先關心其个生活，講該兜話問病情一滴相干就無，毋過，病者還係已愛聽佢講个好話。係耕種个老百姓到來，佢就問佢田事仰般，收成仰般；係生理人到來，佢就同佢講做生理个情形，問佢兜生理好無；婦人家來到，佢就會順等其个意講：

「若个公郎斯來斯文秀氣，下二擺¹¹一定有官做。」

適其嘴項出來个全部係奉承人个話。

佢還會用一種思量人个態度，搵細人仔个阿姆講：

「這種病怕已難醫，驚怕變到肺炎，佢想搵佢注射，毋過，注射个錢較多，毋敢自主決定，毋知你想恁般？」

佢用聽來盡入耳个話搵人參詳，莊居下人聽著細人仔个病恁傷重，又聽著這兜嘴甜舌滑个話，較多个注射錢也心甘意願檢分佢。

¹¹ 下二擺：下一回。

錢新發毋單止佢仰宣傳，佢係出診，對人無分老嫩，共樣頭領尾著，若係坐轎，行到路毋平个所在，佢會下轎來自家行，這也在轎夫佬老百姓心肚留有盡好个印象。

佢在屋下有開个時節，就將該兜像算命个啦，上家盤下家个啦，通通當作其个宣傳个翼胛，代佢將其个名聲帶到地方个逐隻角頭去。佢平常時做个宣傳工夫，還毋止這兩三種仔啲，佢係有事情愛出去外背，佢乜毋會毋記得做宣傳，佢定著會搵等¹²出診个皮包仔，像有人請佢出診樣仔，故所，其个滾水脫體好賣。

錢新發盡驚心个事情係麼个呢？就係銀行个儲金簿仔，儲金對一千銀到咁兩千銀，兩千銀毋多知仔又到咁三千銀，日日就有增加，其个心肝也就日日增加歡喜，時時就盤算等，看奈久會到得一萬銀。打算好勢，就過較煞猛對病人注射得利。到咁一萬銀哩，就委託仲人買田立業。年年就佢仰，不知不覺其个資產在地方項就算係打毋落二坎哩啲。

毋過，錢新發還細時節經歷過窮苦个日子，到這下就養成一種死愛錢个癖性，這種癖

¹² 搵等：把物品抱在胸前。搵，音匣。

甚至於超出節約美德個界線外。像佢干涉其姆施米，就係這種癖性顯現出來個現象。毋過，講係恁仔講，佢也有另外一種當大方個場面喔。該係麼个呢？總愛係有關名譽地位个事情，佢斯不惜千金不捐款，恁仔个捐款完全係為著業務上个盤算，到底還係走毋出自利个圈仔內。故所佢會得著好人緣，毋多知仔就變到地方項有勢頭个士紳哩。當地个名譽職，分佢祛忒囊半¹³。公醫、矯風會長、協議會員、父兄會長、其他種種名譽个公務上，一滴就毋會漏忒其个姓名。故所其个行踏，變到K街个推動力。佢親身帶頭行，官廳也信付佢。國語家庭、改姓名，也係佢來帶頭。

毋過，對於「先生娘」總係毋順心，佢輒輒就勸話其母親：

「知得時務个人，正係企在頭那頂个人，在這種時勢當中，阿姆來學日本話愛無？」

「……」

「佢喊金英教你好無？」

¹³ 祛忒囊半：佔去一半。音Ra ted nri ban。

「憨到至極，奈有心舅教家娘个呢？」

「阿姆無中意若心舅教你，佢去請學校个陳先生來教你。」

「莫釐哪！吾个年紀毋比得你。你毋使煩勞，佢無幾久好食哩！也毋會拖累著你吔。」

錢新發無法度，毋敢再過濫糝¹⁴講，總有增加心頭个鬱悴。

錢新發个鬱悴毋單止這一樣。其个母親看著人客來，定著愛出來廳下見禮一下。著个係歸身仔台灣衫褲，講个係滿口台灣話，聲頰又大，音量又高，全全係莊居下人个樣相。不管係郡守抑係街長來，乜無佬佢細義。錢新發見堵著官客到來，看著母親這般應酬，心頭就當毋自在，暗中祈求「毋好開口講話，遽遽入去。」毋過，其姆一滴就無照其心肚个祈求，本本在廳下搵人客講話，大聲響氣，統統用台灣話。錢新發遭到無話好講，總係在心肚痛苦，錢家係日本語家庭，歸屋下禁用台灣話。毋過先生娘一句就毋會日本話，在屋下無麼人好講話，就出來廳下同人客講一擺暢啊。台灣人來个時節，毋敢簡賤佢，故所用

14 濫糝：隨便、胡亂。音，Jan sam。

台灣話搵佢打嘴鼓，先生娘暢到耐毋得，像細人仔樣仔。日本人來個時節，也會對先生娘見禮，先生娘雖然毋會講日本話，佢乜帶等笑容用台灣話同日本人應酬。錢新發見擺看著其个母親恁仰應酬，就感覺著非常个痛苦。佢當驚恁仔會害佢失忒身分，佢還搵著講官客一定會看輕佢。錢新發毋單止有這仰个誤解，佢對其姆身頂著个台灣衫褲也惱到絕渣。

有一日，錢新發在人客面前講：

「阿姆，人客來哩，遽个入間肚去。」

先生娘聽著，一下就發譴，大聲講：

「講麼个戇話，人客來，人客來，佢就犯著若目珠頭，閃開，閃開，閃到該片去，這毋係吾个屋下嘍？」

罵到錢新發無面好見人，面色一陣紅一陣白，地泥項係有空，佢就鑽落去哩啲。自該擺過後，錢新發較仰仔就毋敢干涉母親出來廳下。總係心頭項還係時時就愁等，驚怕因爭這樣事情，岔來失忒其个社會地位，失著其个面子，實在還懊惱哪！

錢新發，官廳來推荐日本語家庭个時節，佢還自欺欺人，對調查員講其姆多多少少會講兜仔日本話，故所正分佢通過。錢新發既經列為日本語家庭，佢感覺著係一種最大个光

榮。跔等就修整屋仔，改變到日本式个。舖過全新个榻榻米捲紙門，光線又好，麼人看著乜會稱說幾句。毋過這種純日本式个生活，無到十日，又惹先生娘受氣哩。先生娘根本就無愛食朝傍「米醬湯」，還係刻耐仔食，毋過較仰般耐乜無法度耐得過在日本席仔項跪等來食个痛苦。先生娘食飯个時節，在榻榻米項，將該硬絞硬絞个腳，強強搵等坐落去，坐到痺忒，痛到佇毋著，飯也吞毋落頰哩，無到十分間，就跣毋起來叻。

先生娘還有一個習慣，逐日定著愛睡當晝。日本屋愛吊蚊帳，蚊帳又當大領，毋單止難吊，還愛晝暗吊兩到，逐日爲著吊蚊帳，搵到先生娘滿肚筒懊惱。過這種个日仔到第九日食夜該下，桌頂好食个菜，食到當長个時間，先生娘个腳坐到痺淨淨毋會停動哩，搵佢仰般捉，仰般撚就無用，還係企毋起來。錢新發無奈何，高不將將食飯間搵母親个間房，本本整轉原來个樣式。錢新發譴在心肚，毋敢講出來，無法度，總係暗暗仔散大氣。佢見想著其个阿姆，心頭項就像有一片烏雲遮等。佢想愛較硬兜仔照自家个主張來行，又驚觸著阿姆。其个母親，非常硬殼，無論錢新發變到仰般憔悴，仰般無心性，乜無法度改變其姆

个性情。若係愛強強蠻做，一定會受著母親个打罵。無法度喊阿姆覺悟，就無法度實現自家个主張。雖然係佢仔，錢新發並無放棄自家个主張，佢會尋著做得到个範圍內來實現，毋甘願來輸入。台灣人改姓名也係佢擎頭旗。日本政府允准台灣人改姓名个時節，佢遽遽走盡頭前，將姓名改做金井新助。跔等就吊起新个名牌，同時歸屋下人開始吔著「和服」个生活。連該身長年透天著毋肯脫个公醫衫就搵到壁角項哩喲。過吔，佢跔等又起造純日本式个屋仔。這間屋仔落成个時節，佢暢到耐毋得，愛翁相作紀念。佢又想愛喊母親著和服，無論佢仰般講，其姆就毋肯著，高不將本本著台灣衫翕相。金井新助心肚項留存著玉石同架个遺憾，總係佢毋敢講出來，裝在自家心肚肝肚項適該闕¹⁵。還過，在翕完相，先生娘毋知麼个緣故，將當時準備好个和服，擎起菜刀亂刺至刺，刺到斷斷。邊唇項看个人，嚇到會死，搵著先生娘定著係發癲吔。

「留著恁仰仔个東西，佢係目烏該時節，驚怕會有人搵佢著起來，若係著等恁仰个東

15 闕：暗自生氣。音，B。

西，佢也無面目好去見祖宗。」

講完又過剎，剎到沒綿，邊唇項個人正了解著先生娘個心事，也分其個耿直性格所感動。

當地頭下碼改姓名個人正兩儕定定。一個係金井新助，一個係大山金吉，大山金吉乜係地方項有勢頭個人，又係有錢人。這兩儕輒常共下研究日本生活，實現日本精神。大山金吉無老人家梗杖，萬事如意。金井新助看著大山金吉改變當遽，又驚自家落後，就當愁慮，一時間想起阿姆個硬殼性，心肝闕到又酸又痛。

第二到當局又發表改姓名個名單，當地又有四五儕，總算係第二等個家庭。金井新助看著新聞，頭慳目皺，感覺著自尊心崩忒一角。其個下下就愛贏個心理，也像分大風吹側走樣仔，遽遽打電話連絡同志。無幾久，大山金吉等著新做好個和服，手項擎等一支黃柿枯杖仔，腳項著等一雙油桐屐，屹屹砧砧，來到其個廳下。

「大山君，你有看新聞無？」

「無，今晡日有麼個東西發表咗？」

「千載奇聞。賴良馬也改咗姓名，毋知佢有麼個資格嘍？」

「唔！豈有此理……呵呵！徐新發，管仲山，賴良馬……這兜山猴仔。這種猴頭老鼠耳，也想學人哩啲。」

金井新助忽然拍桌拍凳，大嫲聲喝：「學人毋學人，第一無『國語家庭化』，又無榻榻米，還過連『風呂』就無。」

「恁仔个猴子想愛學人，全部係スフ。」

「唔！」

「當局也忒過盡探吔。」

兩儕講到火屎燦天。心情一下變到當沉痛，話就講毋出。金井新助無奈何，密密噉煙，將煙捲散大氣¹⁶共下敷出來；大山金吉在該弄其估杖仔，也散一口大氣，無奈何个講：

「哎！插插佢去¹⁷！」將話題轉到別位去。

¹⁶ 散大氣：歎氣。

¹⁷ 插插佢去：管他去。

「佢又買一槓茶櫥仔，歸身仔就係烏檀做個，佢想歇在鄉下個日本人就還豆有。」

另日正借佢試看啊。佢乜買乜一支日本琴，老桐樹做個。這桐樹大概五六百年有喔。你試揣啊，值得幾多錢樣仔……花忒一千兩百個銀喔。

大山金吉聽著，就行前去看掛在「床間」個日本琴，拿來相，拿來彈。

郡守移交個時節，新郡守來到地方項巡視，堵好街長無在，「助役」代理街長報告街政大概。接見式過後，新郡守就佬街項個士紳談話，金井新助也有在場。佢著等新做個和服，這和服係大島綱做個，風儀異好，接眼看，麼人乜認毋出佢係台灣人。新郡守係異有講個人，異和氣，問長問短。該時節，助役一儕一儕紹介士紳，毋堵好講出金井新助個舊姓名。新助聽乜，一下面色變到豬肝樣仔，一陣紅一陣白，心肚想：「助役仔還可惡。」其个又恨又惡个火氣，強強會擊起來，共竟坐个士紳無半儕知得其个心事。佢用歸身仔个力量，積等自家个感情，隨後又想著自家个職業上同助役仔打毋堵好會較不利，不惜較大方兜仔，付之一笑。拿定主意，就本本笑咪咪仔，趨到當謙个神情講話。助役雖然又介紹金井氏个好處，還係無法度消除其内心分助役仔污辱个感情。

第三擺改姓名又發表哩，佢比前一次還較鬱悴。人又多，質又劣，佢遭到像啞狗食著

黃蓮樣仔，苦在心肚講毋出。無幾久，又發表第四批改姓名個名單，佢看咁新聞，企坐就毋得，將就出去行行啊，行到大山氏个屋下。一看啊著大山氏就蛇聲鬼叫：「大山君，你看，這係毋係自古以來就從來毋識見个怪事，連剃頭个也改咁姓名。」大山金奎直接過金并拿个新聞，看咁，岔呆忒，連天氣就故毋出，一下仔，正敷出一口大氣來。金并新助，忍毋歇其个火喇性¹⁸，開嘴罵出台灣話來：

「下流十八等也改姓名。」佢想，改姓名就係台灣人个光榮，家庭就同日本人共樣，毋會較劣點。有改姓名个人，同日本人共樣共樣，一息就無差哩。毋過，剃頭个啦，補皮鞋个啦，吹笛賣藝个啦，一線就改名哩，佢較早到這下个打拚，全部就落蕃薯湯哩，感覺著自家高貴个身分，一下搵著泥漿樣仔，自家又無法度適該濫膏糜¹⁹肚項䟽起來。佢心肝痛當久，豁忒無愛看哩，佢同大山氏講：「衰，還衰，全全佷靠毋得，早知得……」不知不覺口吐眞言。其个心肚，一式仔像士紳个社交場，拍拍風²⁰分一个爛爛環環个乞食仔闖入來

18 火喇性：急性子。喇，音^{ㄌㄚˊ}。

19 濫膏糜：濫泥巴。

20 拍拍風：突然。拍，音^{ㄆㄞˊ}mag。

共樣。

有一日，在國民學校個校園項，金井良吉搵石田三郎，行路行忒遽，岔相撞仔，良吉一下就搭起拳頭癱，無頭無面就向三郎攆落去。三郎喝講：

「食人鱷仔，吾屋家乜有改姓名，毋驚你啦。」

喝等黏時行前去同佢拂。

良吉應聲講：

「你改个姓名係スフ。」

三郎也無讓佢，大聲罵：

「若个正正係スフ。」

罵忒，兩儕又亂拂一場。

三郎較大力，三兩下仔良吉就分三郎搵橫落地泥下。三郎騎在良吉个圓身項亂拂至拂，堵堵分共間學校个六年級个同學看著，大聲喝講：「學校毋係分你兜相打个所在。」講忒出力將佢兩儕搵開。良吉緊叫緊罵：「馬鹿野郎，無日本洗身棹也學人改姓名，眞眞係スフ。」

「你有本等就再過來。」

二人罵忒，眼盯盯仔，又還想愛打，一下就分六年級個學生擋下來，出手毋得。良吉個恨氣無奈好故，大聲罵：

「吾爸講過，剃頭個係下流十八等，下流，下流，下流末節，看你下流！」良吉緊罵緊行等走哩。

金井良吉係公醫先生個小公郎。石田三郎係剃頭店個賴仔。這兩個係國民學校二年級個同學，這事情發生兩三日過，剃頭店個剃頭娘，偷偷仔來拜訪先生娘。

「老伯姆，佢同你講，在學校項，若個細孫仔，開嘴就罵，下流，下流，スフ，スフ，害吾該隻細個賴仔，無面好見人。老伯姆，你講先生知好無？」

剃頭娘低言細語，拜託先生娘過，轉去哩。

食過夜飯，金井新助個家庭，大體就以佢兜兩公婆為中心，一家團聚和樂。大公郎、小姐、太太、護士、藥局生等，逐個就在這站時間娛樂消遣。到咁這央時，金井新助風神碌碌，提起日本精神來講，洗面愛仰般洗，食茶、行路、同人應對個做法，仰般做毋得，一樣一樣仔講，講到明明白白，有頭有尾，教大家仰般做日本人。金井先生講煞，換太太

接等講日本琴個好處，還有插花个花道仰般深，緊講就緊說自家仰般精通。藥局生盡好看電影，就會講兜電影肚項个趣味來分大家聽。大學畢業个長男，會講兜仔英語，輒常講个係人聽毋多識个話。大家話講忒，小姐就拿日本琴來彈，彈到叮叮噹噹。盡落尾大家共下唱日本歌謠，護士个聲哨盡高盡亮。恁仰个娛樂逐暗晡就有，毋會跌忒。

單單先生娘，絕對毋會去參加，食飽飯，總係在自家間房，冷冷淡淡，有時蚊子咬腳，到寒天，無起火鉢，乜無炙火窗，僅可坐在眠床項，憑等眠床屏，孤孤稀稀，牽著被骨來拿腳蓋燒。下擺仔，佢也會行到娛樂間去看看啊。大家就講日本話，佢聽毋識，感覺著無麼个趣味，就聽著吵吵鬧鬧定定，佢兜在該做麼个佢也毋知。故所，食飽飯就入間肚去吔。毋過，聽著剃頭娘講个話，今暗晡食飽夜，佢無入去間房，等大家就坐齊吔，先生娘大聲喝：

「新發，你教良吉罵剃頭店下流係麼个道理？」

新助迪迪去去²¹，勉勉強強辯解一番，毋過，先生娘頭那緊搖無愛信，講出良吉在學

²¹ 迪迪去去：形容說話吞吞吐吐、結結巴巴。去，音日。

校相打個事情來證明，講完就罵，罵過就講：

「頭擺個事情，你兜全全毋知，若爸做過苦力仔，也扛過轎，你罵剃頭個下流，該扛轎個係麼个呢？」

大聲來教訓，這滿新助也有一息仔覺悟哩，總係恬恬²²分阿姆訓示，無講麼个。

但係，幾日仔過，本本係樹頭做个人公仔樣，頭過个感情又走出來，支配其生活个一切。

十五該朝晨，先生娘輕輕仔嗽一下，愛去廟項燒香。老乞食仔本本在後門等等，看著先生娘，著驚一下，遽遽開聲問：

「先生娘，元氣差盡多喔，奈位毋鬆爽？」

先生娘完全無掛意，盡探應佢：

「人老哩！」

²² 恬恬：靜靜地。音，d'am。

講完就拿出錢來分乞食仔。

第二日，先生娘企坐毋歇，岔發病仔哩。病情一日一日傷重。雖然有進有退，到底藥仔還係無法度醫眞病。

老乞食仔全毋知這件事情，到翻轉月个十五，本本去到該後門背等，岔無看著人出來，乞食仔越等就越毋安，探頭看屋肚項，還係全無消息，直直到臨晝仔，使女仔正出來。

「先生娘發病仔哩，毋記得今晡日係十五，頭下正想著，吩咐僱拿這錢來分你。」

講忒就將二十個銀交分乞食仔就行等入。乞食仔接著錢一看，平常時係五個銀，一下就感覺著先生娘个病情毋妙，踅等就向使女仔哀求，愛入去看先生娘一面。使女仔思量乞食仔个心情，就將佢偷偷仔帶人去。乞食仔恭恭敬敬企在先生娘个眠床前。先生娘看著乞食仔來吧，就將無半息氣力个圓身，用歸身仔个力撐起來，坐在眠床頭。

「僱胚想斯看毋著哩，這下你來吧盡好，盡好。」

講吧非常个歡喜，請乞食仔坐等來聊。乞食仔自認衣衫襤褸，毋敢坐該漆光亮潔个凳仔，謙讓幾下到，先生娘強勸佢坐，乞食仔正坐下來。先生娘也正安心搵乞食仔談聊，講

到異爽快，就像堵到知己個人共樣，心事全部豁忒，聊到落尾……

「老哥，佢在世無久哩，無麼个好望个事情，總係當想再過食一擺油條，死也甘願哩。」

先生娘想起在當窮苦个時代食个油條个香味，還想過食一次，喊新助買，佢又毋買，因爭新助係日本語家庭，食米醬湯，無食油條个。

第二日乞食仔買著油條，偷偷仔送來。先生娘拿著油條，食著當爽快，瞧到當有味緒，連說幾下聲講好食。

「老哥，你也知得，佢頭擺當苦，吾老公做苦力仔，佢逐暗晡愛織帽仔織到三更半夜。也有食蕃薯籤過餐个日仔。佢想該史時，比這下過來較快樂。有錢有麼个用？有賴仔也毋使歡喜，大學畢業个乜係一隻無用个東西。」

先生娘講咁，敞一口大氣。乞食仔聽咁也心肝頭酸酸。先生娘感想著這淒涼个半生人，一下湧上心頭，目汗就流出來。乞食仔異思量佢，就安慰佢講：

「先生娘毋使傷心，你定著會好啦。」

「好，好毋得哩，好咁又有麼个用呢？」

先生娘自嘲自語，講完，手伸入枕頭下，拿出一疊錢分乞食仔。乞食仔走忒過後，先生娘喊新助到床前，交待後事。

「俚毋曉得日本話，俚死忒，毋好用日本和尚。」

一一交待過後，到第三日，病情一下轉變，先生娘就佻仰過身哩。毋過，新助係矯風會長，佢並無照母親个遺囑，葬式無用台灣和尚，照新式个舉行。來參加葬式个人當多，郡守、街長，街項較有勢頭个人，無一儕無到來。毋過，佻排場个葬式肚項，無半儕人痛惜著先生娘，連新助自家也無感覺悲傷，葬式總係一種事務定定。雖然係佻仰，當中也有一个人真心悲痛个，該就係老乞食仔。出喪當日，佢毋敢行兼²³，在後背遠遠仔看先生娘个靈柩啼哭。過後，逐隻月个十五，老乞食一定會備辦香紙，去到先生娘个墳前點香。點完香，老乞食看著香煙裊裊，不覺淒然下淚，故一口大氣講：

「哎！先生娘，你也同佢共樣哩啲。」



台灣客家文學選集——小說





〈菸樓〉導讀

鍾鐵民

台灣人大抵皆有強烈的移民性格，尤其客家族群普遍務農，該種為爭取更好個生活空間，刻苦拓荒時節，完全無畏個人辛苦，全家上下投入生產行列，堵到艱困個處境時，甚至抱著拚命個心情來對付。鍾理和個盡多作品所詠讚個，就是這兜迎接生活個挑戰個勇者，描繪佢等不屈服不依賴、自尊自傲，忍受一切痛苦為生存奮鬥個經過，雖然是平凡個小人物，卻展現出崇高有尊嚴個人格，可歌可泣，令人感動。這是客家莊農民普遍個生活態度。

〈菸樓〉是鍾理和最典型個農民文學。菸葉個種植夾在兩期稻作之間，是繁瑣多工個經濟作物，幾乎需要家庭全員分擔方能應付，但是種菸個收入遠勝過水稻，可以改善家庭經濟，所以美濃成為全台最大個菸葉生產區。在菸酒公賣個時代，要取得一張種菸許可證非常不容易。文中主角幸運中籤，斂時面對興建菸樓、菸葉落土，金錢與勞力個雙層負擔，在各種幾乎無法克服個困境中，佢不顧一切，咬牙苦撐到底。但想起當年佢阿爸用繩索細綁正打擺仔發燒個阿姆個腰部，死命拖阿姆去林務局上工，佢知得阿爸既經沒別個辦法。如今自己碰到同樣個狀況，佢沒別人可以分佢拖，只有用無形個繩索捆綁自己個腰，自家拖自家去迎接生活個挑戰。全文充滿莊嚴與淒美個感覺。

鍾理和一九一五年十月十五日出生於屏東縣高樹鄉，十八歲遷居高雄美濃，協助父親經營農場。鍾

理和從細喜愛文學藝術，立志要當作家。一九四〇年為爭取婚姻自主出奔中國東北，最早以「江流」為筆名，在北京出版小說集《夾竹桃》，戰後轉歸故鄉，持續寫作，一九七〇年貧病去世，得年僅四十六歲。

盡多人講鍾理和個小說感人，因為這兜作品全部著根於佢生活個土地，佢感受著佢周遭個人們個生活與感情，這兜故事是用生命與血淚換來個，這兜生活個勇士，有為親人拚死奮鬥個勇氣、有不屈於命運個高貴靈魂，佢等在困境中努力掙扎，從不放棄希望。這正是鍾理和個作品個特色。

菸樓

鍾理和 原作 龔萬灶 客語文改寫

僱用緊張到有一滴仔緊憚¹个手指拈一支鬮。在千過儕申請个當中，公賣局這擺僅可核分兩百五十儕，也就係講五儕當中就會有四儕無額。著鬮²个可能性恁細，僱毋敢想自家會運恁好，一定拈得著。

在幾下千蕊目珠看等，僱打開鬮，係兩隻阿拉伯數字：「13」！黏時³，僱暢到會飄

1 緊憚：一直發抖。憚，音nān。

2 著鬮：中籤。

3 黏時：立刻。

起來，歸身仔个血全部流到頭那頂，在吾面前蠕蠕動个人群，緊來緊多，緊來緊闊，顛倒人聲緊來緊細，正聽著一聲細細聲仔報出來：

「七十三號，蕭連發！」

無提無防，有人大大力對吾肩頭拍啊來。幹頭⁴看，原來係田鄰彭得來，一張嘴笑到嘴丫弛到耳公下。

「你有拈著吔啲！連發？」

「唔！」這下佢既經清醒過來：「你也拈著吔，得來哥？」

「著哩！」

但係，歡喜⁵過，接等佢兜兜又愛開始愁吔。雖然講這兩三年來，佢一直就心肝躍仔想⁵愛有一楨菸樓（菸葉乾燥間），毋過，該並毋係係容易个事情，除忒土地、勞力、技術無算，一開始就愛先有一筆本錢——萬零銀。過吔，這單淨係主樓定定，若係將下舍倉庫也

4 幹頭：轉頭。幹，音ㄉㄞ。

5 躍仔想：急切地渴望。

算落去，該就愛還較多哩啲。聽講今年每一分地正有六百銀个耕作貸款，菸樓个建築貸款既經削忒咗。新菸農个耕作面積正有六分地，僅可借著三千六百個銀，恁仔个數目挖實際个需求相差十分遠，愛去奈位尋錢呢？

這時節，有幾下儕人向佢兜這片行等過來，全部係共下來个同村人，佢兜頭攞攞。仔，悶悶不樂。有一個捉等吾个手，搵佢帶到較背僻个位所，佢係李阿開。

「連發，分你五百籮食茶，你將權利讓分佢。」李阿開對嘴同佢講。

「五百銀，權利讓分你？」佢有一息愕愕然，目珠壁較金兜仔來看佢。

「該無，分你一千啦！」李阿開又開嘴講：「旋風⁷就得著一千籮，又毋使煩勞，你看，有奈比這較好个！」

「無愛！」佢搖頭：「佢自家愛做！」

適屏東轉來屋下个路項，佢騎等自行車，一路騎一路想，盤算等有好拿出來用个錢。

6 頭攞攞：低著頭，無精打彩的樣子。攞，音匣。

7 旋風：突然。

屋下還有三條豬，大約賣得著二千銀；還有細豬胚仔，也留毋歇哩；過吔，還有雞仔……好啊！全部做得賣！做麼个賣毋得呢？不管仰般，一定愛將菸樓做起來！

就像過去逐擺堵著困難該下共樣，俚想起吾个父親……

該央時，俚還細，有一年風雨毋調和，田肚無好收成，割起來个穀全部分頭家還毋罈⁸。雖然頭家無喊餒者補足毋罈个差額，但係，佢並無留半粒穀分俚兜，全部收淨淨。阿姆當時因在間肚⁹流忒幾下點鐘个自汗，父親一句話無聲，一下食忒幾下十筒个煙。該年，俚兜一家實在當悽慘。阿姆得著發冷仔个病，毋單止無錢好買藥仔，阿爸還毋肯佢放聊，用一條索仔綯到其囊腰仔¹⁰項，將佢拖到營林局去做工。俚感覺著阿爸个心肝還粗，無人性，毋過，俚也知佢無奈何、無法度。看著阿姆恁衰過¹¹个身影，俚想叫¹²，又有話想愛搵阿爸

8 毋罈：不夠。罈，音ㄇㄨˊ。

9 園在間肚：躲在房裡。

10 囊腰仔：腰部。

11 衰過：可憐。衰，音ㄙㄞ。

12 俚想叫：我想哭。

講，毋過僱毋敢，僱真正想毋解阿姆係恁般形去做工，佢連行路就無法度吔！

下後，僱兜耕吔兼兼仔¹³十年个這份田，岔¹⁴分頭家收轉去哩。貼貼有一年个時間，僱輒常看著父親趕打早無就臨暗仔田項無人个央時，會到該份既經毋係僱兜耕作吔个田坵項行，用手去掙田肚个禾苗。佢係仰般留戀著「其」个田！

父親个一世人，從後生到老，無一日無在該想田，時時刻刻就為著想愛得著一坵半坵个田，做到性命交落去佢乜甘願。父親過个日仔，並無比一條牛享受過較多个清閒。但係，無論佢有幾想愛有自家个田，還耕吔歸生人个田，一直到佢歸仙个時節，佢還係無得著一分半分个田地。

這下，有較行運，僱既經承領著甲零地个田，再過幾年仔，地價納清，就完完全全係僱自家个哩。僱兜个日仔過來異安定，毋會像頭擺恁窮苦，割起來个米穀也毋使愁講會分頭家拿走。這係吾爸還生時節連發夢就想毋著个事情。

¹³ 兼兼仔：將近。

¹⁴ 岔：卻。音ㄉ。

禾仔割起來，接等就有做毋完个事。犁田、運肥、種菸，接下來就愛印泥磚、運砂石仔、紅毛泥、樹料做菸樓。就恁仰一樣接等一樣，連哦接棟，敢話係弓到纏纏个弓箭，做毋得放鬆。

田坵項，歸坪仔个人，奈仔就係各種各樣个聲哨，犁田个、拔菸苗个、放肥个、駛車个；男人人逐個就恁紮增¹⁵，婦人家個個就恁溜掠，連老人家、細人仔乜恁無閒。逐儕人就恁煞猛做事，逐儕人就愛將自家个一份力用到地泥肚落去。

有兜人家个菸仔早就種落去吔，也還有兜，禾仔正割啊起來，還吉開犁，恁仰个人家就加當無閒。大自家像走相趨仔¹⁶比賽樣仔，你趨催，催趨你，看麼儕做較遽。

僱兜總共有五儕人做事：僱佬吾老弟有發，另外三個後生婦人家。吾孀娘¹⁷在晝晝暗暗會抽空來搨手一下仔¹⁸。

15 紮增：形容身體健壯。

16 走相趨仔：賽跑。趨，追趕。音tɕiɿ。

17 孀娘：妻子。

18 搨手一下仔：幫一下忙。搨，音tɕiɿ。

有發，這個後生，本且做事就盡認真，這擺拈著菸樓，佢也非常個歡喜，做起事來就還較打拚。佢同招娣仔兩儕，適菸苗點種、活秧、割禾乃至於種菸，就特別煞猛，佢兩儕係一對年輕情人，一日到暗，形影不離，黏歇歇，毋過並毋會妨礙著工作，顛倒會做還較煞猛。

對開犁起事，僱兜足足趕事趕五日，正將菸種落泥，盡尾日還點竹筊火¹⁹趕夜事，正全部趕完。僱種忒最後一頭菸苗，企躡身來，正發現著遠近所在就有異多火光在該影影熠熠，一式仔像秋夜曠野項个火焰蟲。原來點火筊在田項趕事个並毋單止僱兜一家。

僱兜臨將愛完工該下，有一隻朦朦个烏影行等過來。

「還旨完嘍？連發。」

「得來哥啊？」僱講：「還有一滴仔。」

彭得來行到火光下來。僱兜坐在田塍項歇暈。僱點一支煙，彭得來接過去。

「實在係冤業（菸業）！」得來講：「這歸半隻月，尸朥就無揆一下凳仔，瘰到腰骨就伸毋直哩啲。」

「慁兜係寡婦供賴仔，自家甘願！」

「慁兜講完，就大聲笑起來。」

「阿容伯你乜識，」得來又講：「年年到種菸個時，佢就會發誓，過忒年剝吾頭乜無愛過種咗，佢愛留一條老命來食鮮糜。毋過，到翻轉年，佢比麼儕就種較多，還比人較早種。」

「這係佢講好聽个，佢仰會捨得毋種！」

「就係呀！兩年討兩個心舅，第三年又起一間伙房，愛奈仔去尋恁好个『光景』？」
放恬有一下仔，得來換過一隻話題講：

「連發，若个樹料有去問好勢旨？係旨有問好勢²⁰，慁者無愛買店項个樹料，買人家項个較算得和，做得省兜仔錢，佢有問好一間咗。」

20 好勢：妥適。音HIOH。

「係人家項个樹仔？」佢問。

「係呀！僂者買來自家倒，自家製材。」

彭得來講等企跣起來，看一下邊層个火光：

「大家就在該趕事喔！」

天還昏大光，佢同有發，趕還有星仔光，各儕各牽等一條牛踏紙泥。泥漿已深，沒過膝頭，肚項摻等牛屎搥剝到幼幼仔²¹个桿截仔。做這種事當癩，佢兜兩儕都煞力牯在該踏，用牛拂仔趨牛仔。食飽朝，就起事出磚，有發扒泥，招娣仔孩泥，佢就使磚斗。

頭一日，佢出咗五百零埕磚，該暗晡睡目，兩隻手又軟又痛，腰骨也酸軟，痛到伸毋直。毋過，第二朝晨，天昏光，又同有發牽牛踏紙泥。三儕人總共出咗六七日，正出忒預算好个三千埕磚。

暗晡時無法度印泥磚，佢就同有發，駛一輛車去河壩運砂石仔。砂仔有粗、幼兩種，

石頭也有大、細兩樣，逐種就愛載兩車到四、五車正罈。石頭佬粗砂，近近仔个河唇就有好取，幼砂就愛去到大約四公里仔遠个大河壩正有好載，故所轉到屋下，輒當囊半夜²²也，上得眠床，目珠正眨啊落，雞仔又啼也，高不將目珠播播啊，跔等²³又蹶蹶起來。

該站仔，一下有閒，僱就去外背打探搭一積菸樓愛恁多麼个器材。泥水師父佬木匠師父也請好勢也，僱適佢兜个經驗肚，開出一張清單，又照自家問著个，將逐種東西大約仔捉一個價數。恁仔，僱就知得一個大概情形。

無幾久，三千六百銀个貸款下來哩；僱又賣忒三條大豬，攞等²⁴就有七千零銀。總係拿等這兜錢去打貨个時節，正發現著逐種就超過僱原先个預算，僱難免會有兜仔愁。單淨樹料、紅毛泥、亞鉛板三項，就差毋多會將吾錢用淨淨也，雖然樹料一項，僱還係同彭得來湊股買人家項較便宜个樹仔。吾个心肝頭積等一粒大石頭。

22 曩半夜：大半夜了。曩，音ㄋㄨㄞˋ。

23 跔等：隨即。

24 攞等：加起來，摻合著。攞，音ㄌㄞˊ。

該暗晡，佢同有發又去拉石頭。天當暗，無半粒星仔，佢兜有帶油炆火，毋過，兩儕人一盞火，無罈光，無麼个用。佢兜大體係用摸，出忒一身大汗正拈罈一車石頭。石頭拈罈也，佢兩儕坐落來聊一下，食一支煙。河壩項恬肅肅，兩條牛仔个散氣聲²⁵，在這恬靜个空氣中，脫體²⁶清楚。

忽然間，頭那肚走出一種想法，佢想等這兜愛用个物品搬運好勢也，做得賣忒一隻牛仔啊！留一隻來在菸田項使，恁仔又做得加一兩千銀來用。總係毋知有發肯呀無？平常時兩條牛仔全部佢在該之理，佢惜佢兜，像惜自家个細人仔樣仔。

佢兩儕嘔完一枝煙過企起來。堵堵佢牽著牛索正愛起步，無提防車頂个石頭碾兩粒下來，一粒的對搵到吾腳盤面，搵到佢痛到喊「哎喲！」，雖然石頭無盡大粒，擎火來照着啊，總係有多少仔溜皮，毋過，一陣一陣仔抽痛，痛到強強會躑落去²⁷。

²⁵ 散氣聲：呼吸聲。散，ㄉㄞˋ。

²⁶ 脫體：特別。

²⁷ 躑落去：因疲憊或虛弱而站不住倒下去。躑，音ㄉㄞˋ。

「你先上去，俚來駛！」有發講。

俚將牛索交分有發，就蹶上牛車頂。一路項，著傷個腳唧唧滾痛，還緊來緊痛。等轉到屋下正看個時節，歸隻腳盤腫起來，還有一大搭個瘀青。吾婦人家拿老薑焠火焠燒來再搵酒同俚推，推過又搵藥粉仔。

歸暗晡，腳痛到佇毋著，翻來覆去睡毋得，毋知過忒幾久仔，堵堵目珠正想愛眨落去，迷迷糊糊，目陰目陽該下，一下聽著屋頂項滴滴的，被骨辱啊忒，翻身跋跣起來，一貼地，該隻腳像分刀仔割著，痛到鑽入骨髓肚樣。俚喊婦人家醒來，打門出去，看著有發在該著蓑衣。外背烏天暗地，雨毛屑仔異粗。

「阿哥，你？」有發看著吾腳，毋了解個講。

吾婦人家也既經著好蓑衣戴等笠嘛出來也。

「你在這聊，俚佬有發叔去堆磚。」佢講。

「無相干，俚會定定仔行。你兜遽个去！」

俚跛等一隻痛腳，在佢兜背後跛一路去磚坪。俚行到該下，佢兩儕既經堆好一大堆个磚。俚將蓑衣脫忒，就跔等佢兜去搨磚²⁸。初時，腳還當痛，俚齧等牙根忍等，下後就較無

感覺，敢怕麻痺忒去哩。吾婦人家搵有發密密翻頭轉來看佢，還緊喊佢去歇睏。

「遽个堆！毋使搭佢！」佢講。

佢兜在雨地項，拚命仔將轉豎皮²⁹个磚，一埕一埕扞起來疊等。雨越落越大。佢兜堆好兩大堆个磚，拿禾稈畀好來，贖个既經扞毋起來吔，大約還一半較加，佢兜目躡躡仔³⁰看等分雨涿忒，心肚一肚懊惱。

過兩日，雨落煞哩，該兜磚通棚³¹變到一細堆一細堆个泥。這又愛適頭項做加一到！菸樓看等就有好動土起工吔。人講屎出褲帶又打結，實在會急死人。

該日，佢兜堵堵在該做第一次个中耕——上菸土，本里个里幹事送來一張「紅單仔」。佢搵有發，佢看佢，佢看佢，無講半句話。佢兜毋使看就知該係麼个東西。該係鎮公

28 扞磚：托抱磚塊。扞，音匣。

29 堅皮：表皮乾硬。

30 目躡躡仔：眼巴巴地。

31 通棚：統統。

所來个徵集令，有發愛入伍受訓去哩。

單仔肚項寫等：×日下午二時×地報到。算看啊，正贖著四日个時間。俚將單仔交分有發。

俚兜毋會愁有發去做兵，總係這央時調去，實在異毋堵好，俚兜个菸樓跔等就愛起工也，還當多事愛準備，有發一走，該對俚來講，就像旋風斷忒一支手一隻腳，比起資金短缺愛衝錢，還較食力。毋過，俚做得留等佢毋放嘍？

俚臥起頭，看著該片田頭，招娣仔面撒轉該向³²，一儕人偷偷仔在該掙目汁。

第二日，嫁忒个阿姊搵兩個老妹，聽著消息，全部就轉來屋下。阿姊一踏入門，就喊俚入去間肚。

「連發，」佢對嘴就問講：「有發愛去做兵，佢同招娣仔个事情，你仰般打算？」

「麼个事？係毋係佢兜个婚事？」

32 撒轉該向：轉向那頭。撒，轉向。音，təu。

「哼，看來你全無揸着兄弟仔个事哩啲！」阿姊當毋歡喜：「無成你就愛分若老弟一生人做羅漢嘍？」

「毋過，有發就愛去做兵吔，愛佬佢討埔娘，乜愛等兩年，佢做兵轉來正講啊。」

「你斯還擰頭喔！有發做得等兩年，人家个細妹人斯做毋得等兩年無嫁啊！再過講，有發佢乜放毋落心，你想係無？」

「該愛仰般形呢？」佢瞞一下目珠。

「跔等就過定！」

「跔等過定！」佢著驚一下：「敢來得掣？」

「來毋掣乜愛辦！你全部交分佢！」

這片又愛錢，事情像拳頭來腳尖來，逼到佢強強會核毋贏。毋過，佢做毋得閃避，就像有發做毋得無去共樣。好啦！頭擺父親拿索仔縲到阿姆个囊腰仔，拉等阿姆去做工，這下就分佢自家縲自家个囊腰仔來拉好吔啦，阿爸係硬殼个人，佢乜做毋得低下頭來呀。

當日，佢喊阿姊去女家頭講親。好在女家頭早就有這個意思，一講就好勢。跔等又麻煩佢去莊項買辦愛用著个東西。

該暗暗，俚自家一儕在間房，有發人來，想愛講麼个樣仔，又忍轉去，一下仔正迪迪凸凸
33 講：

「阿哥，俚看等俚做兵轉來正來過定還毋會慢啊。」

俚茫茫然，無講話。

「招娣講佢會等俚。俚想——」

看著有發像細人仔樣，俚想笑，但係佢該種爲著這隻家庭个忠心，分俚盡感心，俚無
等佢過講下去，就接嘴祥和个講：

「毋好，有發，還係恁仔較妥當，省使兩頭在該毋落心！」

「偲者个菸樓毋係還巨罈錢係？」

「你做你放心，菸樓總會有法度做起來个。頭下俚恁過哩，桁仔做得用竹子，無就檳
榔樹乜做得；屋頂係無錢好弄亞鉛板，就蓋茅仔，共樣做得薰菸！這兩樣就做得省仔二千

零銀著，罈你過定好用哩。」

第二日，佢兜兩槓檯，肚項裝百二隻喜餅；三樣金器：禁指、鈕仔、耳環。另外九百九十個銀現金，由吾姊押等，送到女家頭去。

有發出發個頭日，佢兜款好三牲祭拜阿公婆，就像過年過節樣仔，合家點香禮拜，祈求保佑有發軍旅平安。該暗晡，辦仔兩三張桌簡單个酒席，邀請鄰舍親友到屋下來坐聊，啲仔幾杯仔，同有發餞行。

兩杯酒落肚，阿姊變到異有講。

「頭過，偲者个爺仔畜儂兜係真正有算窮，毋過，還係有搵你討一個埔娘轉來，無分你做一世人个羅漢。這下你當家，日仔也毋會異壞過，有發二十零歲咗，埔娘也旨討，你這個做阿哥儕，實在做來異毋係款……」

「佢愛來講一句公當話，」彭得來也有幾分醉意，我我哦哦同阿姊鬥搭起來，「係講著連發這個做阿哥个，喊有發自家講就好，定著毋敢講其哥做來毋好，就講慢仔一兩年討埔娘又有麼个打緊，佢彭得來就在二十七歲邊仔正——」

這央時，吾婦人家行過來，對有發做一個手勢，有發恬恬仔離開桌席，行對屋背後該

片去。

「麼个事情？」佢細細聲仔問。

吾婦人家行到吾邊脣，伏等吾耳公講：「招娣愛見有發叔，異像愛拿麼个東西分佢。」

對面阿姊還在該講毋會煞，毋過，既經變到道嘆哩。

「兜人無口無夜在該疲爬極蹶³⁴，還毋係爲著下一代个後撐仔有較鬆兜仔个日子好過，係無？」

酒席食到異夜仔正散。佢食兜仔酒，岔歸身仔爪，癢到睡毋得，環去環轉，耐到雞仔啼三輪仔，就開門出去。天正甫甫仔光，行到禾埕脣，明明就看著一隻烏影行對牛欄肚入去。佢就丁³⁵對牛欄該片，看係麼儕，原來係有發在該放牛草，這下堵堵行等出來。

「你恁早就跣起來嘍，有發？」佢有一滴著驚。

³⁴ 疲爬極蹶：形容極爲辛勞。
³⁵ 丁：無目的地走著。音ōō。

36 瞬起目珠：抬起眼睛。瞬，音 au。

「佢睡毋得。」有發細細聲仔講：「佢昨暗晡毋記得放著牛草……」
有發個話，分佢再過想起有發同牛仔個關係，又對這層關係聯想著有發搵這隻家個關係。因由這個事情，佢忽然間了解著一件過去一直無去注意個事實：在有形無形中有發搵佢分擔忒幾個煩勞。這下，這兜全為著有發臨將遠行，同菸樓共下統統磧到自家個圓身項來也。

佢旋風感覺著孤獨、淒清同迷惘。佢從來毋識有像這下恁仰感覺著手足之情。佢當想將有發攬到吾個心肝前。

在恬靜無話個當中，有發瞬起目珠³⁶，該目珠仁肚，閃耀出溫熱真摯個亮光。

「阿哥，偲者有兩條牛，仰無賣忒一隻呢？反正這下東西也運齊也，留一條來田項使，就做得也呀！」

佢暗暗著驚一下，本來這係佢想講個話，毋過，這下岔有一種感情，顛倒分佢變到硬

殼起來。

「過加一站仔正看啦，無定僱想得著辦法也毋敢話。」僱講。

「你定著會堵著異多難關。」

「僱會堅耐下去！」

食飽朝，大家共下行出門。到岔路仔，阿姊、老妹搵吾婦人家、細人仔送有發去車頭；僱擎等斧鏟，一隻腳跛等，跛啊跛仔上山。

有發去做兵；僱去倒樹仔！



台灣客家文學選集——小說





〈竹頭下個人家〉導讀

鍾鐵民

鍾鐵民〈竹頭下個人家〉描寫一個盡奇特個家庭，農村生存不變個定律是勤奮刻苦，勞動生產是不可規避個責任。這一家人個主人阿乾叔卻完全打破這種定律，佢一日到暗睡在眠床上，既不耕種生產，也拒絕打工賺錢個機會，甘願有一餐沒一餐，甚至餓得半死靜靜在眠床眠著。該種出奇個懶戶不是因為病弱，該是一重抗拒個心理，對自己生命同當前不公平個社會個一種無言消極個抗拒。後生時個阿乾叔是樂觀勤奮個勞動者，農村工作班子個領隊，佢比麼誰都更拼命，贏取得全莊人最高個讚賞。只因自家沒土地財產，幾十年無論佢如何勤奮，毋休毋眠個出賣勞力，僅能換一碗飯吃，結果是窮者越窮，永遠不可能出頭天。賣命操勞為別人賺錢，何必白白自苦？於是憤而遺棄人群社會，我行我素。作者對阿乾叔夫婦放棄為生存奮鬥個行為，深不以為然，生物原本應該為自己生存努力，該是生存個法則。好得佢個下一代沒受到爺娘個影響，在艱苦環境下學會自己如何生存，異快樂過佢等個日子。鍾鐵民以兒童個視角，兒童個心靈去接觸這一家人，帶領著讀者一同感受該奇特個生活經驗，沒有批判，分人讀後自然同情這一家人，也會對佢等個社會公平性產生兜兒質疑吧。

鍾鐵民是高雄縣美濃鎮人，一九四一年生。台灣師範大學畢業，任教於旗美高中，現下既經退休。為宣揚台灣文學個成就，在文友協助合作下籌建台灣第一座文學家紀念館，除紀念鍾理和外，還收集展示

台灣現代作家。資料。鍾鐵民追隨父親鍾理和文學志業，幾十年斷斷續續寫作不綴，創作以小說散文為主。先後獲得「吳濁流文學獎」、「賴和文學獎」、「高雄縣文學獎」、「省政府「文耕獎」等。曾任「美濃愛鄉協進會」理事長，推動反建美濃水庫運動，為台灣生態、環境保護奮戰。現任國藝會董事、行政院客委會委員、高雄縣社區大學主任等文化義工。

竹頭下个人家

鍾鐵民 原作 龔萬灶 客語文改寫

僱毋中意阿乾叔，佢係一個盡無趣味个人。同佢共下就親像你自家單單一儕人在該共樣，佢總係佢做佢，連目珠尾仔就懶戶睺¹人一下。毋會差，逐儕人就知得阿乾叔係一個懶戶王，無做事个時節，麼儕就做得在其眠床項尋得到佢。肚筒項蓋得一領又烏又臭个被單，眠床頭灑等其該支大大筯个竹菸筒。其實，講佢無做事个時節睡目還毋係真確實，佢大約仔日日就橫在眠床項。下把仔田坵項个事，實在當無閒，隔壁歇²个炳金伯佢兜就會請佢去搵手，毋過，乜

1 睺：斜眼看人。音 𪗇。

2 歇：住。音 𪗇。

愛人三請四請正肯勉強出門。有一擺僱兜个灶下屋頂漏水，阿爸想愛將該沒忒結餅³个舊茅掀忒，蓋過新茅。僱連續走咗五轉正將阿乾叔請來捲手，佢還凶等⁴一隻布袋來，當日就借咗兩斗米轉去。僱當記得，佢將屋頂掀忒，新茅⁵昇上去，就停工毋做哩。僱去尋佢，佢橫在眠床項，講麼个身體毋爽快，隨在你仰般講，佢就係毋肯跣。害阿姆煮晝飯，愛擎等遮仔抵日頭，確確實實將阿乾叔罵到濛線⁶。僱想毋著下後仰般收拾，異像係吾大舅擲工⁷來，佬僱兜拿好屋頂敢話。佢就係恁仰个人，佢做得歸日毋使開嘴講話，你佬佢講話，佢盡多噃一聲應你，當少一次用兩隻字以上。

「這儕人既經無用哩！」逐擺係講著阿乾叔，阿爸就會恁仔道嘆一兩到。聽講佢佬吾屋家有兜仔親戚个關係，阿爸講，後生時節，佢原本也係異篤篤實認真个工人，帶等做事件仔，一奈去貌兜事⁸來做，該央時阿爸還係大細人仔定定。

3 沒忒結餅：茅草屋頂經雨淋腐朽而疊結成塊。沒，腐朽。音ㄇㄟˊ。

4 凶等：暗地裡帶著。凶，音ㄅㄨㄥ。

5 昇：蓋。音ㄕㄨㄥ。

6 罵到濛線：罵得非常兇。濛線，形容非常遠的地方，此處形容程度的深且遠。

7 擲工：抽空。

8 貌事：包攬工作。

「這儕人到尾啊，會睡死忒去。」阿姆這句話，佢聽到臭俗忒⁹哩：「就衰過該婦人家搵兩個細人仔。」

佢又無試著有麼个好衰過个啲，逐擺阿乾叔睡在眠床項毋會停動該央時，阿乾叔姆就坐在門邊矮凳頭項，乜係坐等恬恬看地泥，下把仔會摘兜仔蕃薯葉來，煮兜仔食个東西。佢也在屋前屋背做兜仔蕃薯園，有時還會上山去割兜仔竹筍，拿到莊仔項去換兜錢、米轉來。毋過，佢看佢搵阿乾叔共樣共樣，乜係巨勢困在屋肚較多。佢毋好講話，總係會對人笑笑仔，面頰卵有兜仔沅水¹⁰，兩粒目珠微到腫一條細縫仔，一支一支黃黃个牙齒連牙齒肉就共下露出來。佢盡驚搵佢面對面相堵頭¹¹，該時，佢會感覺當毋自然。佢總會想等講，佢面前係軟軟綿綿个一團臭肉，頂項生等纒棚棚仔个毛，適中央開一隻紅色个窿。佢盡無愛落去其个屋肚。

佢兜个屋，在山坳底下，屋前屋背就有開開來種豬菜，有成時阿姆乜會來搵佢買豬菜，該

⁹ 臭俗：因量多而膩了。音，cuk.rob。

¹⁰ 沅水：因病而水腫。

¹¹ 相堵頭：相遇。

係堵著佢兜个田肚時禾時透透，自家園肚个豬菜又食淨淨个時節。異多鄰舍都會來佬佢買，總係，無幾多日就賣淨淨哩。

「歸屋下人就恁懶，無田無地，山排項無人種个閒地恁多，賣豬菜就賺得著幾下月个伙食。」阿姆輒輒佬人講：「何需要這片借一筒，該家借兩碗呢？淨種該巴掌恁闊个園仔，還分草仔包塞塞，講著斯……唉這家人！」

這家人歇个看著強強就會橫忒樣仔个爛茅寮，用幾支仔木棉樹撐等，後背个屋簷差一滴仔就會揆著屋背个山壁吔。阿爸講過，阿乾叔係異慶¹²个工匠，佢恁毋解佢做麼个無愛起過一間屋仔，無成連自家愛歇个屋，就懶尸起？抑係佢正經發病仔，病到毋會停動？

「兩公婆牛牯就無恁禁¹³！完全係懶尸啦！」這係山肚人儕儕就恁仔講个話。照恁仔講，連病也無哩啲。

佢愛去尋阿菊佬阿財牯个時節，毋使去到其該間暗摸胥疏又有一隻嚙¹⁴个屋仔裡肚去

12 異慶：很能幹。慶，音²ang。

13 禁：形容身體健壯。

14 嚙：特殊的臭味。音²grad¹han。

尋，佢總愛順等佢兜个屋脊該竹園行等去，進定尋得著佢兜。阿財拈比佢大一歲，烏刻刻仔，躑躑躑¹⁵，矮楯矮楯仔像猴仔。阿菊大佢兩歲，比阿財拈又過較矮較¹⁶，毋過佢鬼靈精樣仔，佢毋會惱佢。佢兜長透在該搵東西食。田坵偷得著个，山肚尋得著个，河壩項捉得著个，統統吞落肚筒肚項，對會停動个兔子到蝦公、毛蟹，毋會停動个蕃薯、包黍、酸藤仔葉搵木棉花个嫩棉房。搵佢兜共下，不時就有講毋完个新奇。佢兜下把仔生食，下把仔用焙、用煮。佢兜个遊樂所就在竹園尾項，該墩當大墩个竹頭下，一坵荒廢忒个山田面頂。

該一大片該地泥，無半條草仔。地泥鬆鬆，面項一層黃泥粉。用三埕¹⁷黧烏¹⁸个石頭結一隻灶頭，面項放等一隻空奶粉罐仔，還有一息仔燥樹樗、燥草。另外一片有捉竹雞仔、斑鳩仔、兔仔用个索仔搵竹弓。一條細山溝水，對這埕山田个田坎下流過去，不時還聽得著水聲。佢逐擺就偷偷仔走來尋佢兜，總愛阿毋知，寫啊完作業，佢就溜到佢兜該位去哋，尤其係搵

15 躑躑躑：傻里傻氣。

16 忒：醜。音ㄉ。

17 埕：塊。音ㄉ。

18 黧烏：非常黑。黧，音ㄉ。

炳金伯家个阿苟仔打逆面¹⁹過後該段日仔。

山溪堵堵夾在兩片个高山中央，一片係生到塞塞个竹園抵等山風，愛順等山溪看出去，正看得著溪谷出口捲外背遠遠仔个莊仔項个菸樓。佢兜个地所較高，係企在人个頭那頂項，就係講有人對底下山溪邊層仔行過去，乜看佢兜毋著。該擺，佢同阿姆共下來其屋下買豬菜，無意中分僱發現著這隻地所。該日，佢兜堵堵捉著一隻大田鼠。阿財拈三下兩下就將田鼠歸身个烏毛燒到淨淨。阿菊跔跔就就田鼠搥到佢兜个鑊仔肚項去哋。火燒到當猛，佢雖然還只冇嚼著兩坵仔老鼠肉就分阿姆喊轉屋下，毋過，佢一下就中意著佢兜同佢兜這個所在。佢黏皮²⁰就加入佢兜个野食班，總愛學校放假，佢跔等就尋得著佢兜。佢兜並無反對僱參加，因為僱也時時就會拿兜東西分佢兜，像珠子啦、樹奶仔啦等等，有時還拿阿姆蒸个蘿蔔板。佢兜分僱共下分享著每一項个食品，驗驗²¹个木棉花嫩棉房，土窯項焗个包黍。總係有一樣東西，僱看著就會驚，該就係用淨水煮个大蛞螺²²肉，滑溜溜仔液液²³挾就毋核，僱摸著就會憚，佢兜食到當合

19 打逆面：感情交惡。

20 黏皮：隨即。

21 驗驗：澀澀的味道。音ㄉㄞˋㄉㄞˋ。

22 蛞螺：蝸牛。音ㄉㄞˋㄌㄠˊ。

味。恁仔个情形，害佢當見笑，轉屋下佢偷偷仔煮兩隻來試食看啊，窿入嘴肚正嚙著兩三到仔，對嘴就吓出來，反到佢肝膽水就會反忒。該種味緒，正經毋係人食个。過吔，無人想得著，蘿蔔仔也做得用焙著來食，菜瓜、茄仔、番豆統統搵落土窯肚項去。

阿乾叔搵阿乾叔姆敢話從來毋識管過阿菊搵阿財拈。佢有時出門做事，有時睡目，別項全部毋知。阿乾叔姆本本坐等看地泥。阿菊、阿財拈也從來毋識講著佢兜个阿爸阿姆，佢試著佢兜比佢自由多哩。

該擺，佢當好運捉著一隻當大个兔仔，佢兜个鑊仔定著放毋落，就喊阿財拈結一隻大土窯，阿菊起火拈柴杈，佢將兔仔个圓身項膏一層賣賣个泥漿，大家搵到無閒淬汙²⁴。阿財拈，毋好看佢翹直翹直，講著捉山項个野味斯當有本事喔，這一點佢就當服佢。

「統統就係頭擺吾爸教佢个。」佢頭側側仔笑笑仔同佢講：「落大雨過忒，佢還會捉鱸鰻呢！」

²³ 液：液體黏稠狀。音ㄌㄧˋ。

²⁴ 無閒淬汙：忙得不可開交。

「若爸頭擺輒捉兔仔無？」僱問佢。

「呵！頭擺僱兜捉過大花鹿、大山豬喔！」

「這滿無愛捉仔嘍？」

「哼！吾爸愛睡目。」佢講完幹頭看僱兜焙兔仔个泥堆，看著親像異愁慮樣仔，毋過，跔等又笑嘻嘻仔。

「吾爸係睡目睡罅咁，佢識講過，佢還會帶僱去捉花鹿。」佢翻轉頭來同僱講。佢異有信心，僱也代佢歡喜，到該央時，阿財古就風神咁哪，比僱同吾大哥去打鳥仔還過風神，氣槍僅可打斑鳩仔，阿乾叔佢兜捉个斯係大花鹿喔！

兔仔焙好放在舖幾下層个薑七葉面項，黃橙橙仔還緊出氣，阿菊搵阿財牯既經忍毋核起手將兔仔个腳扯下來，該種香氣衝到僱歸大口歸大口吞口潑水，恁大隻个獵物，還係僱兜頭一次搵著个。

「共下來食啊！」阿菊喊僱。

「僱者……僱者無喊若爸佢兜來食嘍？」僱問佢。

「愛食佢自家會下來！」佢無麼个相干樣仔，還大口大口在該食。僱也忍毋核哩啲，

擘開歸隻个兔腳來食。

在這竹頭底下，盲識有比這擺食來恁暢快，佢兜無豆油也無鹽。毋過，該隻焗到半臭火，焗个兔肉，講起來也毋多使這兜配料咁啦！總係無同阿乾叔講，瞞等大人食忒恁大隻个兔仔，心肝肚試著異毋過意。

「若爸毋識下來食過你兜个東西嘍？」佢問阿菊。

「佢睡躑起來係無東西食，就會下來。」

「你兜裝麼个分佢兜食呢？」

「呵！佢麼个都食，佢兜有麼个就分佢食麼个。」

「蛞蝓肉佢也食？」

「佢般毋食呢？就係佢教佢兜煮个呀！」阿財牯雜入來：「佢當會食，一擺愛拂當多東西。」

「有一擺佢兜焗一隻竹雞仔，又大又肥，分佢一儕人就食淨淨。」阿菊講：「佢兜高不將焗番薯食。」

「若姆也食你兜个無？」佢又問。

「無，佢愛食佢自家會煮。」阿菊應佢。

日頭到頭那頂，佢雖然還毋想轉屋下，毋過，無遽个走做毋得哩啲。係無轉屋下去食晝，阿姆會剝吾个皮，阿姆既經認定佢牛到做得剝皮咁。阿菊搵阿財拈奈央時麼毋使煩勞恁仔个事情，不管晝暗，佢兜共樣做得安然自在在在位橫等、搞裡搞怪，兔肉擲²⁵到肚筍飽齷齷，這央時，老實講，佢斯還羨慕佢兜過个日子哪！

「你兜毋使轉去食飯啲？」佢問。

「屋下有麼个好食！毋係豬菜葉就係竹筍。」阿菊面項無麼个表情，擎等一支兔骨在該齷²⁶。

「毋過，下把仔也有飯搵鹹魚。」阿財拈講。

「哼！奈央時正有？」阿菊反駁佢。

「搭得佢！佢係肚飢就轉屋下食飯。」

佢看佢兜兩姊弟在該相拗嘴，試著當奇怪，佢兜歸屋家人就分人恸毋解，當像各齊管

²⁵ 擲：強力壓擠。音^ㄓㄓ。

²⁶ 齷：啃。音^ㄗㄗ。

各儕，彼此之間無麼个牽連，還有意思喔！忽然間，佢聽著阿姆喊佢个聲順等風尾傳過來，雖然毋係異清楚，佢既經嚇到飄起來，賠命走轉去吔，吾个腳囊肚搵尸肫斗²⁷又衰過哩！

佢實在當難講毋去想該竹頭下恁生趣个搞伴仔搵好食个東西。連在教室肚讀書該央時，又乜輒常心肝早就飛到該山壠項去吔，尤其係落幾陣仔大雨過，山溝發大水，又有帶來鱸鰻該央時。佢無問阿財牯佢分佢个十一枚岩釣魚鉤有照預期个捉著鱸鰻無，佢心肝躍躍仔等等禮拜日，又過想等拜託阿姆在禮拜日毋好又喊佢去擲草。

阿乾叔个屋下異像有多少仔變樣，該撐屋頂个楯仔多加幾下支；門口大石頭項用牛索綯等一隻細豬胚仔，聽講係阿菊个姐婆送分佢兜畜个。連豬欄就無，愛仰般畜，將就用綯。阿乾叔姆又加一項餵豬个頭路。阿財牯講，其姆毋肯餵豬，講係忒辛苦。佢試著異趣怪，吾姆做麼个一下就餵八條大豬，佢自從毋識聽佢講會辛苦。不在然²⁸，佢兜有兩三間豬欄。還有一滴仔變樣，佢也看出來哩，阿乾叔姆在屋面前个蕃薯園項摘豬菜个時節，佢看出來佢忒大籬哩，兩支腳有米白恁大，歸隻面殼肥到腫起來，皮膚金金油油，毋過，佢試著

²⁷ 尸肫斗：屁股。

²⁸ 不在然：自然而然。

其該種樣仔，看著會起雞嫲皮。下後，僱止知，原來佢毋係肥，係發病仔哩。

有一日，阿乾叔又來借米。講麼个阿乾叔姆緊唸想愛食白飯。僱聽著阿爸量米分佢過後就在穀倉間肚同佢講个話，阿爸在該罵佢！

「……恁仔仰會做得呢？麼儂有恁大个才調²⁹好來畜你一家人呢？你係講借錢去做生理，借米係爲著做工，一斗八升僱就肯借分你！」阿爸並無異大聲：「你分借米去食哩睡目，莫講係僱，麼儂乜毋會肯借你。」

「……身體毋華麗³⁰……」係阿乾叔沉沉个聲，隔等一層壁，聽毋多識。

「睡會睡壞，做毋會做壞，你無聽過老古人講个嘍？你斯睡忒多哩！」阿爸个聲：「像這滿，飛山寺請零工代草，輕可个事，人家湊你幾多擺你都無愛去，三日兩斗米，歸家人就有好食飽、有好著燒，零工……」

「……做歸生人个零工，做毋會春光……」又係該低沉个聲，親像在該埋怨，在該辯解。

29 才調：能力。

30 華麗：良好，舒適。音ㄏㄨㄞˊ。

「零工毋做，做毋會春光，睡目就睡得春光哩啲？」阿爸个聲頰一下拉高起來，佢岔像分人罵樣仔嚇一下。

「零工難春光，毋過，有好全家食飽。人毋好矢志，毋好懶骨。麼儕甘願畜你一家人？佢兜乜係粒粒出汗換來个，毋係偷，毋係搶來个呢！你自家想清楚啊，莫講肚枴就想同人求借。頭那聲較低兜仔，煞猛做啊！係做得到恁仔，佢做得先借你十日、半個月个糧草。係本本恁仔落去，你愛借毋好再過尋催，催自家乜恁苦啊！」

「唉！」

「屋仔落到恁仔也毋會整理理呀，媬娘發子³¹，腫水腫到恁傷重你還無搵佢醫，做人愛有一滴仔人性，阿乾！」阿爸發譴咗：「係毋係想著催還細時節，媬婆恁惜催，催今晡日也毋會搵你講這種話。你轉去再想看啊，盡好下晝就去飛山寺去搵手，該片少人工，一奈就去招人。」

「……」

³¹ 發子：有孕，害喜。發，音pōp。

佢無聽著阿乾叔再過應話。阿爸講話个聲音有較溫和兜仔，像在該勸話麼个樣仔。佢收好鳥射仔³²就溜出書房，佢當瞭解阿爸發遣過後个脾氣，係分佢看著，定著會喊佢去做該兜滴滴落落事情，佢正毋會意意在該等。

行上牛車路，佢正回想阿爸講个話，阿乾叔毋發子，該阿菊、阿財牯就有老弟好攬哩啲。像該恁仔个屋舍，係有細拙牙³³愛放在奈仔正好呢？哈！佢越想越有意思，這一定愛佬阿菊同阿財牯講正好。山谷該片，半山仔有白雲飄飄。

佢兜無在竹頭下，但係鑊仔肚煮等三尾鱸鰻，兩截像碗恁粗个樹樁在灶仔肚燒等吔。田坎下，坑仔項个水聲嘩嘩，雨水期，溪水漲起來，佢行下石坎，阿菊同阿財牯田歸身仔浸在還異急个河壩水肚，對等佢哈哈大笑，佢心肚當暢。

溪水異涼，又汶又急，石頭滑溜溜仔。佢兜走到水頭，挺昂睡等分水打一路下，實在

32 鳥射仔：彈弓。
33 拙牙：嬰兒。音O. 𪗇。

還暢快。阿菊搵佢兜共樣，衫服跣淨淨³⁴，佢有注意著佢同佢兜細賴仔無共樣个所在，該係一種異新奇个經驗，毋過，無人講麼个話，也無別人會到這河壩項來，佢兜也就毋會試著無自然。阿菊搵佢講，佢兜逐日就來這位洗身。佢乜盡希望逐日就做得跣等佢兜在佢清涼个溪水肚項搞水。

「你知無？」佢搵佢講：「若姆愛供³⁵細人仔哩啲，無定係一個老弟啲！」

「搭得佢去³⁶！」佢緊拍水緊應佢：「供出來乜畜毋生，死忒幾下個哩啲，逐擺乜恁仔。」

看佢个樣子一滴就毋會動心。逐擺就喪忒？佢恁忒³⁷一下，試著水變到當冷。阿財牯突然想著鱸鰻，兩姊弟遽遽對水肚跋跣起來，掙起岸上个衫褲，加啊等就蹶上田坎去哩。

³⁴ 跣淨淨：把衣服脫光光。跣，音^{ㄒㄩㄢˋ}。

³⁵ 供：生小孩。

³⁶ 搭得佢去：管他去！。

³⁷ 恁忒：打寒顫。音^{ㄇㄧㄣˋ ㄊㄨㄟˋ}。

該日個經歷實在真生趣，總係食咗阿姆個竹修板³⁸，痛到喊毋敢，炳金伯若無佢多嘴，無將佢兜去泗水個事情講出來，毋知有幾好叻？其實，同阿菊共下泗水有麼个毋著呢？阿財牯毋係逐日就同佢共下洗身咩？還有該大麻尾歸條仔个鱸鰻，想著就還會吞口潑水啲！但係，看這下个勢面，想愛再過去食該兜佢多麼个奇奇怪怪个東西斯怕毋使想哩！

阿爸阿姆同時對佢下一道命令：從今以後不准再過走到山坑肚去。無麼个理由，阿爸總係講，搞啊去成績會退步。毋過，其實佢較驚个係阿姆个竹修板，過咗也尋毋著機會。大哥大學放假轉來，好搞个事情猛幾多。

阿菊搵阿財牯會來吾屋下，佢試著異奇怪，佢兜本日當少離開佢兜个坑壠，還較毋會去別人个屋下。原來係其姆做月，來借兩罐米酒。佢偷偷仔問佢：

「細人仔有死忒無？」

佢輕輕仔頷頭：

38 竹修板：細竹枝，用來管教小孩。

「供啊下來就死忒哩！」

僱胚想佢兜个屋仔，又肥又腫个阿乾叔姆，死忒个孬孬仔，陰溼，臭翁³⁹。僱又會打慫
忸哩啲。

臨暗仔，阿姆去看佢兜，轉來就緊故大氣。

「前幾日仔，屋仔就落忒哩，就在該竹頭下供，暗晡頭係落雨來愛仰結煞⁴⁰就好呢？」
阿姆代佢兜愁：「慳兜又無位所好分佢兜暫邸。腫到兩粒目珠就微到無縫，好在順序供下
來，無死忒！」

「阿乾這隻人也係啲！早就講該屋仔……」阿爸也異無奈个講：「這下愛仰般正好
呢？」

「該還毋係就佢仰，一條豬胚仔三十零斤吧，無錢使就著賣呀，你敢知該兜人出幾多
錢無？一百個銀！」阿姆氣噴噴仔講：「實在忒無良心吔！」

³⁹ 臭翁：因溼熱而產生的臭味。翁，音hɔŋ。

⁴⁰ 仰結煞：怎麼辦才好。音ŋɔŋɔŋ gədsəd。

該暗晡食夜，歸下就講這件事情，佢默默仔食飯，一句話就無講。歸日仔个天時就烏陰烏陰，就像愛落雨个樣仔，佢異瞭解佢兜煮食个所在該位个竹頭生到當搵⁴¹，細雨仔愛落異久正會透過來，若係落大雨，佢就毋知得哩啲。

第二日，阿乾叔當早就來攸餉。佢在門口細細聲仔同阿爸講幾句仔就走哩。食朝該下，大家就無講話，食飽，阿爸同大哥共下去上街去哩，愛去以前正講一句話：

「禮拜日毋知辦得出來無？」

阿姆無接嘴，故一口大氣。佢強強會分佢兜趨爆忒吔，佢心肚胚著，這個事情定著搵阿乾叔有關係。晡著阿姆無注意該下，佢又自由个溜出來。

竹頭下，阿菊搵阿財牯本本在該燒火煮東西。佢盡先看著个係竹頭下草蓆面項爛被單蓋等个人，原來佢兜个屋家全部都搬到這位來吔。

「若爸在該睡目係無？」佢問阿菊。佢笑笑仔應講：

⁴¹ 撈：很密。音兜。

「係吾姆啦！」

「做麼个頭那也愛蓋等呢？會冷係？」

「毋係！」阿菊罈⁴²一下鑊頭，係真个鑊仔搵鑊鏟喔。

「你愛看吾姆無？」阿財牯戇戇笑問僱。佢行兼去草蓆邊，僱也踈等過去。僱看著阿財牯掀起來个被單肚項阿乾叔姆个面。平平个鼻公落到腫起來个面頰卵肚項，目珠眨白眨白，對該深縫仔肚盯等天頂，縷棚棚仔个頭那毛，纏到一頭二頸，該黃橙橙仔个牙齒，露出嘴唇，脫體⁴³得人驚。

「死忒哩！」

該大戇牯阿財个話直直冷到吾心肝肚，僱試著歸身仔沉沉重重，兩支腳軟軟強強會企毋核哩。閒冷个風，僱定仔佷轉火爐邊。僱毋敢背囊向草蓆，該會分僱試著腦之背頸莖項寒氣逼人；僱乜毋敢當面對等草蓆，該灰白色个被單橫到吾面前，做毋得無看，一看啊著

⁴² 罈：左右攪動。音ㄉ。

⁴³ 脫體：特別。

該被單就想著該沉沉腫腫個上面。等佢一陣一陣個皮寒過忒，佢跛跣起來，無幹頭走到兩腳無貼地，轉到屋下，歸圓身還一陣燒一陣冷。

從今以後，佢無再過去尋佢兜，根本就毋使阿姆來禁制佢。有成時佢乜會異想念佢兜，總係一想啊著竹頭下草蓆項睡等個人，佢就無願再過去該隻所在。該張面相，佢歸生人乜毋會毋記得。

佢感覺著盡打喪，該日在灶空前跔恁久，還無詳細看著佢兜在該真個鑊仔肚項，到底煮麼個東西。聽講阿乾叔有搭一間山豬寮，佢還係日到夜睡目，這下睡到還較穩當哩啲。屋前屋背既經無種豬菜，佢也無再過來吾屋下借米。

佢異想念阿菊、阿財拈摺焙兔肉。山肚項大家都講一句共樣個話：

「該隻懶尸乾，佢會睡死忒去。」



台灣客家文學選集——小說





〈祠堂〉導讀

鍾鐵民

客家家族中心就在祠堂，這是侍奉祖先最神聖的地方。早年家族建築幾乎全採合院形式，祠堂必定設置在合院正身中央，擺設神龕同八仙桌，神龕上擺放歷代祖先神主牌。大家庭制度解體，農村小家庭各自分出獨立，現代教育以生活實際取向，加上工商社會形成，各人追求自己個利益和享受，連兄弟都往往在相爭相鬥，更遑論宗族家族。於是祠堂既經失忒聚集家族親人個力量，不僅破落沒有人整修，甚至動腦筋想拆除祠堂取得土地蓋樓房，這是現代農村迭常遇到個現象。吳錦發〈祠堂〉中個乾興伯就是面對社會變動後兩代間價值觀衝突不幸者。祠堂漏雨破敗個事情，在佢是嚴重到每暗晡會分佢做惡夢個大事，但是態度現實個第二代同第三代，目中所見是宗族祠堂所佔個寬廣個土地面積，一些一些侵佔興建醜陋個洋房，更有不肖後代破壞盜賣祠堂中有歷史價值個骨董藝術品，逼得老人要跳樓。吳錦發鮮活個文字將整個事件鋪陳出來，沒有責罵，既經將子孫不肖個惡行展現分讀者看，現代人所謂個發展和進步，果真就是這欸麼？值得思考。

吳錦發，一九五四年生，高雄縣美濃鎮人。自幼愛讀書思考，喜歡尋人聊天辯論。生性浪漫又理想化。中興大學社會系畢業，曾從事電影編導工作五年；先後在臺灣時報、民眾日報、台灣新聞報等擔任過副刊主編；主筆、新聞評論員。關心社會、政治、文化，積極參與各項社會事務，從事生態環境個保護工

作，極為活躍。近年更直接介入政治，參選高雄市議員，現任行政院文建會副主委。作品以小說為主，散文、評論、新詩等皆涉獵。曾獲吳濁流文學獎、中國時報小說優等獎、聯合報中篇小說推薦獎等。著作甚豐，涵蓋小說、散文、評論、新詩、童話等各領域，既經出版者有《燕鳴的街道》、《秋菊》、《放鷹》、《流沙之坑》、《春秋茶室》等數十部。

祠堂

吳錦發 原作 龔萬灶 客語文改寫

—

「菊妹！」乾興伯¹大喊一聲，嚇出一身冷汗，「砰！」聲仔對眠床項跣啊起來。

坐在眠床塚²項，一陣一陣個寒氣，使佢歸身仔琢琢³無停。該種寒氣敢怕係對骨頭心肚項發出來，一絲絲，幼幼仔，像游絲樣仔，咁咁滾適背囊心龍骨該位慢慢仔騰升起

1 乾興伯：「伯」是對老丈的通稱。台灣南部六堆地區常加一「仔」而稱做「乾興伯仔」。

2 眠床塚：床緣木。塚，音ㄉㄨㄛ。

3 琢琢：因害怕或寒冷而發抖不止。音ㄉㄨㄛ ㄉㄨㄛ。

來，漫弛到腦之背一帶仔，旋風⁴一下變到大浪樣，一波接一波，像頭那項分人倒一盆冷水，頭那皮擰到麻麻，拉到繃繃⁵。該種寒氣實在得人驚，係多重个驚怖、愧疚合共下糾結起來个著驚个情緒。

「菊妹，菊妹，菊妹……」乾興伯頭那擱擱⁶，歸身仔琢琢擱，嘴項緊唸。

六十零歲个老人家也，逐暗晡發夢，本來就係極平常个事情；毋過乾興伯這恁多日，逐暗晡就密密發个當得人驚个共樣个夢，但夢著既經過身个老姐仔⁷，歸身仔落溼，走到其个眠床頭來責罵佢，罵佢無情，甘佢同列祖列宗歇在該間爛寮仔肚涿雨。佢緊罵緊罵，罵罵啊咄⁸叫等跪下來求佢。

「乾興仔，你就知咩，佢還生時節就得著風溼痛，這幾日仔，屋仔實在漏到無款儗也，一奈就係水，吾个老症頭又走起來也，痛到無法度行路，佢釘工⁹來求你，求你同佢整一下屋仔

4 旋風：突然。

5 繃繃：非常緊繃。音 bang hen。

6 頭那擱擱：頭低低地。擱，音 he。

7 老姐仔：六堆地區客家人對妻子的稱呼。姐，音 shi。

8 咄：反而，卻。音 tu。

9 釘工：專程。釘，音 dang。

哪，乾興仔——」

佢跪在其眠床前，頭那像打米槌樣，對地泥項緊磕，緊磕緊磕，其个原本打褶打褶个面皮，毋知恁般岔變到分泥漿著到微微¹⁰，對該花白个長頭毛項吊掛等一條一條个泥漿水，跔等佢磕地泥个動作拂下來¹¹。

求你啦！乾興仔，佢求你啦！佢求你佢求你佢求你佢求你……。

「菊妹——」佢大喊一聲，就恁仔嚇醒。

噹！噹！噹！噹！噹——。壁頂个老時鐘仔，響五聲，堵堵朝晨頭打早五點鐘。乾興仔醒有一下仔吔，本本坐在眠床頭發琢愕¹²，這一陣鐘聲，堵好敲到其个頭那殼項，一下正將佢對夢魘中拉轉來。

佢還有一息仔虛微，定定仔對眠床項感下來，將間房个吊燈擰著來¹³，恁大間个間房，雖

10 著到微微：被液態物質，如泥漿，糊得滿滿，一點縫隙都沒有。音 *ʔu ʔu mɪmɪ*。

11 拂下來：甩下來。拂，音 *ɸ*。

12 發琢愕：發楞。音，*ɸadɔŋɔŋ*。

13 擰著來：把燈擦亮。音，*zɪn ʔɔŋ lɔɪ*。

然裝潢到異現代，膨床，花壁紙，檀木桌凳，紅地毯……。毋過，單單一儕人企在該，岔顯現出一屋講毋出个孤稀、清冷。佢慢慢仔徒步到茶几前，隨手斟一杯冷茶，輕輕仔啜一口，試著有一息仔苦味，就放轉去。

佢放恬來聽外背雨點仔涿到屋頂搽潑在窗鏡頂个響聲，心肚胚著這雨怕毋會異細，緊想就緊定定仔移徙睡到有一息仔痺忒个兩支腳，行到門口，打開門，略略仔个雨毛仔分風吹入來，打到面頂，佢打一下認盡¹⁴，雞嫲皮¹⁵膨膨起，佢遽遽又將門關等。

佢伸手去控面頂个雨水，毋知仰仔，好恬恬¹⁶又想著頭下發个夢，佢過身忒个老姐仔，歸身仔落溼，一頭一面个泥漿水，跪等向等佢緊磕地泥个景象。

求你啦！佢求你佢求你……

緊想，乾興伯个心情好恬恬煩躁起來，在間房肚行啊來行啊去，不時行到窗仔脣，看

14 打認盡：打寒顫。

15 雞嫲皮：雞皮疙瘩。

16 好恬恬：好端端的，沒有預料的。恬，音d'am。

出外背，外背天井還暗暗，總係頭前老祖堂個大門中央吊等一盞五燭個細電球，分風吹到緊晃，該烏疏疏仔舊舊又陋笞¹⁷老祖堂木形影，對該雨中望過去，異像跔等該粒電球，在風雨中晃過來晃過去，隨時就會橫忒樣仔。

一下光一下暗個電火，矚啊矚咁¹⁸，將祖堂大門項該副浮刻個紅對聯，照到當詭秘，有一滴仔像幻燈片打出來個影幕樣仔，電火晃到右片，影幕就現出「延陵世澤長」五隻大字，晃到左片，右片个看毋清楚哩，左片該一聯「渤海家聲遠」就顯出來咁，還有該正上方个斗大个三隻堂號字「渤海堂」，從頭到尾就陰陽半面个影影熠熠。

右片，延陵世澤長。

左片，渤海家聲遠。

右片，左片，右片，左片——。

17 陋笞：陳舊鄙陋。音ləi saɪ。

18 矚啊矚咁：一閃一閃地。矚，音tɕiɕə。

乾興伯看到入神，該風雨中个奇幻景象，一下岔目珠花花，看毋清楚，毋過其个心肝肚，一連串个心思，還係非常清明个顯出來：像這款个風雨，祖堂內部毋知會受著損害無？會像上次恁仰漏到滿屋間个泥漿水無？祖宗牌會分漏水裝骯髒無？還有掛在壁頂个該兜祖先个遺像，以及老姐仔菊妹个——。

想著老姐仔，乾興伯一下就等毋得哩啲，慌慌張張對門角項尋著一支遮仔¹⁹，遽遽²⁰打開間房門，跔等²¹打開遮仔擎等，一路行到祠堂該片暗摸摸仔个風雨肚項去——。

19 遮仔：雨傘。

20 遽遽：趕緊。遽，音zɿ.²ɿ。

21 跔等：隨即。

該間祠堂係在冂字型个三合院正適中央，這係正統个客家式夥房建築型式。祠堂个上方，照各姓氏祖先个發源地標示等斗佬大个堂號；祠堂个兩片係兩間主間房，落岷²²過去兩排橫屋²³係乾興伯第二个賴仔²⁴昌仁，第三个賴仔昌盛个間房。

幾下年前，這座客家夥房建築在美濃溪畔，算係打頭一二等盡氣派个老夥房屋。古色古香个馬背、浮雕、交趾燒塑像，加上屋背幾下分地闊个桂竹林，這座老夥房屋在竹影遮掩之下顯現出古代个寨堡般个威嚴，尤其夕陽个霞影，照映到左橫屋背後个五間高高个菸樓，就像護守等這座老夥房屋个巨人樣仔。

毋過，就係講有這五尊威風凜凜个巨人護守等，乾興伯這座老夥房屋，本本擋毋核無

²² 落岷：三合院中，正廳兩旁轉角的部位。

²³ 橫屋：三合院中，兩邊的廂房。

²⁴ 賴仔：兒子。

空不入个現代文明透落來。起先係該個做販仔屋生理變好額人个第三个賴仔昌盛，賺著錢吔，這兜老屋舍就刺等其个目珠頭，一出火就將右片个橫屋全部拆忒，做過一槓三棧樓个洋房，做到長長四四方方，遠遠看啊去，一式仔像在祖堂面前放等一付大棺材樣仔，外表還漆吔黃色个油漆。

種菸仔个第二個賴仔昌仁看著，不在然毋甘願輸佢，跔等就將左片个橫屋也拆忒哩，佢乜做過一槓四棧樓个洋房，形仔乜係長長四四方方，恁仰又多加一付棺材。

在高雄做建材生理个盡大漢²⁵个賴仔，本且在莊仔項既經買吔一垵地，打算在該位另外起屋來歇，總係看著屋下兄弟仔恁仔个勢面，就驚自家動作忒慢，祖屋地會分佢兩兄弟先號先贏佔淨淨，佢就跔跔等轉來屋下，提議愛將祖屋正身个祠堂捲兩片連等个間房拆忒，起過一間「斯罉補²⁶」个洋房。

25 大漢：排行居長的子女。

26 斯罉補：指鋼筋水泥建造的房子。

後撐仔²⁷做頭路賺著錢，毋想過歇²⁸老屋仔，逐儕就想歇樓仔屋，乾興伯一日也無麼个意見，佢也無像一般老頭腦毋知變通个老人家，佢知得時代無共樣哩，兒孫自有兒孫个想法，每一代人有每一代人追求个東西，何況在這鄉下，起樓仔屋係異有封面²⁹个事情，代表這隻家族毋單止無沒落忒，還過較越來越發展吧。故所其該兜賴仔相賽³⁰拆老屋來改建新洋房，雖然看著有一滴仔感傷，但係乜毋敢有麼个加講个言語同干涉个行動。

總係這擺聽著大貨仔³¹愛將奉祀祖先个祠堂拆忒，霸佔來歇，乾興伯難免毋會對祖先感覺著有虧欠，故所，無企出來講話做毋得哩。佢堅持後生个做毋得拆忒該獨獨留下來个老祠堂，撿探³²一定愛拆，也僅可就原地起過一間新式个祠堂，專用來供奉祖先。係講愛起來做歇家，佢係萬萬毋會同意个。毋過，講著愛出錢來重建祠堂，自家又無好使用，該

27 後撐仔：對後生晚輩的通稱。

28 歇：住。音 hea1。

29 異有封面：很有面子。

30 相賽：爭相。音 k'oiŋ t'oi。

31 大貨仔：一般指兄弟中的大哥。

32 撿探：假使，萬一。

大貨仔佢仰會愛呢？就佢仰，佢就將祖祠後背个該園桂竹林挖忒一細挖仔來起一間四棧樓个洋房。

像恁仔个情形，原本正正好个客家式夥房形態就完全分佢破壞忒哩。原先座在適中央，非常莊嚴个這間祠堂，這下分三棟高樓包等，遠遠看啊去變到當寒酸。朝晨頭，對右片斜角照過來个晨曦，將右片析該間樓屋个烏影拉到又大又長，堵堵畀³³在祖堂面項；臨暗仔，夕陽个霞光又將左片樓屋个陰影斜斜拉過來，強強蠻磧上去；連當晝頭个時節，歸大片个祖堂乜分後背个高樓陰影遮忒。這就係改建過後个祖堂，變到這款半尷不尬个樣相，親像一隻分人敲爛忒个蛞螺仔³⁴，搵在該壁角項，寒寒酸酸無人眼睇³⁵，祠堂項供奉个列祖列宗，乾哆³⁶日到夜頭臥臥仔看等四周圍細人仔富麗堂皇个洋房，一息就無好享用。

這種情形，看在乾興伯个眼中，心肝頭有一種講毋出个悽苦。

33 畀：覆蓋。音³。四。

34 蛞螺仔：蝸牛。蛞，音³。四。

35 眼睇：看眼裡，重視。睇，音³。四。

36 乾哆：眼巴巴地看著。

「唉！子孫輩仔逐個就有出頭，勞勞碌碌一生人也有多少仔代價。」每日個臨暗仔，乾興伯照常到祠堂清掃上香個時節，總係企在祠堂門口，臥頭看四片個高樓，對等自家道歎。

事情變到恁仰形，乾興伯原本想自家恁老咗，子孫輩仔愛仰般做，自家也無法度哩，就係想加講麼个，後輩仔也怕毋肯聽，故所，將就目珠眨眨，隨在佢兜愛仰般變，無愛搭恁多哩。

毋過，下後發生一件事情，佢高不將³⁷愛在恁多個賴仔面前唸唸，該就係前幾日仔，在清掃祠堂該下，發現祠堂中央該張八仙桌頂項，有一大堆个樹仔鋸屎末仔，起先佢無盡注意，下後連續幾下日，佢就看著共樣个情形，佢正想著臥起頭來看祠堂个屋頂高，看著該支撐等歸座祠堂屋頂个中樑，毋知適奈久開始分蛀蟲蛀爛忒，朱紅色个油漆既經脫忒一大片，對該顯出來个樑木身項，做得清清楚楚看得著分蛀蟲蛀到淦淦³⁸个空仔。

這個發現，將乾興伯嚇到發尸驚³⁹，祠堂个中樑分蛀蟲蛀到恁仰，看等就會蛀斷忒

37 高不將：不得已，不得不。

38 淦淦：滿滿的。音 gan。

咁，還一直就無人看著，一屋家人目珠肚總係看著自家个錢財，全全毋知祖堂隨時就會落下來。看著這種情形，乾興伯一時半刻就等毋得哩，遽遽在該暗晡食夜該下，將三個賴仔、三個心舅⁴⁰全部喊掣來，當嚴肅个佬佢講自家發現著个情形，希望佢兜兄弟拿錢出來，大家鬥等將祠堂改建，無就好好仔修葺過。二兄弟聽著祠堂壞忒哩，頭下碼還有兜仔愁容，總係一聽啊著阿爸愛佢兜拿錢出來修整，跔等就煞恬⁴¹，無人愛表示意見哩。

「唉喲！百過年个舊屋仔還整麼个，斷真會橫就等佢橫忒去好咁哪，係無橫忒，總講早慢乜愛請推土機來鑪鑪忒⁴²去。」大心舅看著大家面繃繃仔⁴³，佢看佢，佢看佢，無人出聲，忍毋核就一下插出一句話來。

39 發尸驚：非常驚悚。

40 心舅：兒媳。

41 煞恬：鴉雀無聲。音 sət̚d̚i̚n̚。

42 鑪鑪忒：把它推平。鑪，音 d̚i̚。

43 面繃繃仔：拉長著臉。

「若姆个老××！若該張××嘴搵俚走遠啊去！婦人家知人个榮凜啦！」大貨仔看著乾興伯分其媬娘共个話氣到滿面遮紅，遽遽企起來喝佢，莫分佢再過講。

「本來就係呀，無成俚有講毋著嘍？生人个事情就管毋著嘍，還管到死人身項去。」大心舅分其老公喝咄啊去，心肚也譴嘍，就對嘴應佢。

「死若老娘！你這隻短命婦人家，你同俚聽較真兜仔，你再過敢在吾面前講麼个愛將祠堂鑪鑪忒去，你看俚敢一擔竿搵45分你做狗爬！」乾興伯一口氣堵到喉嚨頭，大大力拍一下桌仔企跣起來，大發雷霆，開聲罵起來。

三個賴仔分乾興伯這旋風發出來个火氣嚇到巖忒嘍，呆呆坐到該毋敢停動。

「你兜——」乾興伯敢怕正經譴到過老命嘍，罵嘍大心舅，翻轉頭來，一身緊懣，手指指等三個賴仔，又過較譴个罵：「你這兜好子好孫，當初係知你兜會恁不孝，一出世

44 媬娘：妻子。

45 搵：用棍子毆擊。音⁴⁴nd或⁴⁵nd。

就撚分你死⁴⁶！愛整也毋整祖堂，隨在你兜啦，佢⁴⁷過也毋會再過搵你兜講起，就分佢橫忒去好吔啦！總係你兜定著會有報應，佢會學等等來看，看你兜富貴到幾時！」

罵完，乾興伯也不管佢三個賴仔仰仔想，火屎綻天，無鬆頭逕直衝出廳下，走到老祠堂裡肚，對裡背將門門等，足足在該坐歸暗晡，還無譴過忒。

下後，乾興伯斷真就無再過提起愛修整祠堂个事情，總係在逐擺在清掃祖堂个時節，看等八仙桌項蛀蟲蛀下來个樹屑仔發琢愕，當久當久正臥起頭來看看啊該支撐等歸座祠堂个中樑，親像在該恹麼个樣仔，一下仔目珠頭又澀澀，目汁在目珠眶項強強會跌下來。

46 撚分你死：把你掐死。撚，音nien。

行過禾埕个節，當頭一陣強風，將乾輿伯个布遮仔吹眨忒⁴⁷哩，雨水對面潑啊過來，一皮寒就打一下吃樽⁴⁸；無較眨遮仔，遽遽走一路入祠堂。

一入祠堂，盡探⁴⁹收收响手項个遮仔，企在屋簷邊散幾下口大氣，看等越來越天个雨勢，心肚想，看這種勢面，颱風怕斷真會來吧！昨暗晡个氣象報生旨講，颱風大約在今早晨八點邊仔，會在恆春一帶仔上陸；這正經係分人想毋解个一年，一隻熱天連等六、七隻颱風，逐次就發布警報，風又無來，撼到大家無安無樂。前次，全省各公家機關還在頭一日暗夜新聞項宣佈第二日停課个消息，無稍惹第二日日頭旺旺，係風和日麗个好天時，任仰个時代，連天公就發

47 眨忒：翻掉。眨，hān。

48 打吃樽：打抖嗦。吃樽，音gān zūn。

49 盡探：隨便，隨意。音qān cāi。

神經病，乾興伯出力向等地泥呸一口頭下分風強強灌到嘴肚个雨水。

毋過，看佢這滿个猴仔樣，這擺驚怕來得成吧。

自家濃濃嘍嘍歸半日，翻轉身看祠堂肚項，逐擺颯風警報佢就愛愁這間老祠堂愁到颯風過忒，也毋知耐得過這隻熱天無？

前世無修燒著倒頭香，正會出出摯這兜不孝个子孫！

佢見相著這間日見日蛀歿忒个祠堂，一日過一日眼睛睛仔⁵⁰看等佢擘确⁵¹、陋筭，自家又無才調搶救个時節，心肝頭就還較譴這兜子孫，也毋係講脫體對自家个子弟看毋順眼，乾興伯有時感覺著親像全台灣个後生人統統就恁毋對人⁵²，並毋係看毋慣佢兜有錢好額，有錢本來就係一件好事情，毋過佢總係試著這兜後生人个頭腦異像有問題，試著忒一項麼个樣仔，異像——就係講毋出！異像係感覺著佢兜無麼个像「人」，人應該愛包含過較多个東西。比將講，

50 眼睛睛仔：眼睜睜的。

51 擘确：器物因老舊而將毀壞的樣子。音：pək'ok。

52 恁毋對人：這般不肖。

佢對自家个土地，就感覺著像人仔愛佢係盡自然个事情，可比植物對地上个感情佬俾靠該種，無麼个道理好解說。毋過，其該兜後生仔就無恁仔想，佢兜計算土地个價值，佢兜用統計表算這埕土地一年割得著幾多仔个稻穀，人工愛幾多錢，肥料幾多錢……加加減減，算到一分一釐，最尾得著个結論係：「恁仔會蝕本，還耕田做麼个？賣賣忒去，來去城市肚做生理較贏。」並毋係講做生理毋著，也毋係講佢兜个統計表毋著。今晡日在台灣耕田，確確實實係蝕本，毋過，乾興伯就係捨毋得佢對地上个該種感覺，佢試著這兜子子孫全部無瞭解佢，佢單淨有一個觀念轉毋過來，這個觀念講起來也盡簡單，該就係：「田地在此位，係無分佢生兜禾仔、包黍就係無鳥⁵³。」

共樣个道理，對這間祠堂也係恁仔，毋係講佢迷信鬼神，總係祠堂肚項供奉等祖先佬老姐仔个牌位，就感覺著應該愛逐日就去看啊佢兜，將祠堂清掃到淨淨俐俐，分佢兜歇來清清爽爽。總係該兜賴仔心舅毋係恁仰想，佢兜通棚就講：「生人个事情就管毋得幾多吔，

⁵³ 無鳥：沒格調，沒能耐。音 m̄ ō dōng。

還管佢多管到死人該位去！」你看！這兜子孫，就係愛將「生人」揸「死人」分到俐俐，再適這位仔做基點，推論「生人」需要麼个，「死人」就無需要麼个？屌，這兜不搭不膝个後生仔，麼个東西就分到俐俐，就係分人看毋順眼，就試著缺少兜仔「人」味！罵佢兜毋知頭天？又異像毋著，因為佢兜對「還生」个佢也服事來還異周到，無麼个好嫌。總係一講啊著祠堂，死忒个老祖宗，這兜後生存就係……就係……，屌，不搭不膝，像人仔佢兜毋使這兜祖先就做得適石頭項爆出來樣仔！

乾興伯緊控面頂个雨水，頭腦項濫糝緊想，毋多知仔兩支腳躡過⁵⁴門檻，行人祠堂裡背，等到佢一下試著腳底下仰會恁冷个時節，正發現著在這暗疏暗疏火光下，祠堂肚項既經入水，浸到腳目珠恁深吔。佢趕緊涉水行到右片个壁項，尋著日光燈个開關，電火的著來⁵⁵。

⁵⁴ 躡過：跨過去。躡，音¹¹du。

⁵⁵ 電火的著來：把電燈搵亮。的著，音¹¹diag cog。

喔嘢！歸隻祠堂肚項纒絞絞仔！

八仙桌面項，祖宗牌位頂項，壁頂項……一條一條仔，一搭一搭仔個爛泥跡將歸座祠堂舞到糊鬚麻加⁵⁶，看啊去一式仔像正對泥漿水肚項撈起來個樣仔。

乾興伯又臥起頭來看該支中樑，耳公頭異像有聽著唸唸呀呀個響聲，親像在大雨肚漸漸仔會撐毋核，跔等就會落下來樣仔。乾興伯忖忖一下，打一下吃樽，目珠遽遽看到別位去。

這下正看清楚，右片壁項有一條一條個泥漿水，適該屋角個必縫項滲出來，順等壁流一路下來，流過該玻璃框框等個畫像面項，該兜祖公祖婆個畫像就像分人挑事塗到一面個泥漿共樣，尤其係盡左片該幅，乾興伯接眼看著該幅畫像，心肝一陣抽痛，呻仔兩聲。

盡左片該幅就係其老姐仔個畫像，這下歸隻面項全部分泥漿膏到微微⁵⁷，正贖著兩粒目珠走出來，親像發譴，又親像當衰過當衰傷個看等佢。乾興伯個頭那項，跔等就顯現出頭下

⁵⁶ 糊鬚麻加：亂成一團。

⁵⁷ 膏到微微：糊得滿滿地。膏，音ŋo。微，音mi。

夢中个影像來。

佢求你啦！佢求你佢求你啦！

乾興伯一陣眩暈⁵⁸，強強就會企毋核，遽遽到神桌下尋著一條紅布巾仔，賠命將八仙桌掙兼該片壁下，自家蹶上八仙桌頂，將老姐仔个畫像一遍又一遍个掙淨來。

毋過，外背个雨，敢怕緊落緊大，對壁角該幾下隻裂開來个空仔項流出來个泥漿水也緊來緊急，一路一路仔像蛇哥樣仔，彎彎翹翹鑽等下來，在祖先个面項煞力牯咬。乾興伯又譴又急，想愛將畫像對壁頂項拿下來，岔發現著該兜畫框全部用鐵釘仔釘核在壁項，仰般剝就剝毋成，乾興伯看著這緊來緊壞个狀況，感覺著非常个哀傷老孤淒。

這兜不孝个子孫！

咒罵个毒話也就隨口罵出來！

59 老貨仔：對老人的蔑稱。也可用在自謙的場合。

喊你兜修整祖堂就無半個子弟肯做，祖先歇著無穩當，俵就毋信你兜還有好安享你兜个富貴。扁，這兜適石頭項爆出來个，你兜毋整，俵老貨仔⁵⁹自家來整。

乾興伯緊嚷就緊爬下八仙桌，拿起憑在壁項个遮仔，行出祠堂，向等頭下過來該片行人雨肚項去吧……。

四

乾興伯發夢乩無相著這座老祠堂，會旋風有名起來。開頭係在臺北讀建築個第三個孫仔，有一擺將屋家個祠堂，翕咁幾張仔相片，寫一篇有關清朝建築物個報導文章，刊登在全國有名個一本民俗雜誌頭。無相著，岔引起該兜民俗學家個興趣，陸陸續續有幾下個專家訂工適臺北來這位看這座老祠堂。轉去了後，又陸續發表有關個報導文章。有一位姓林個學者個報導，引起大家個注意，佢講：「到這下保留著佢多、佢完整個葉王交趾燒个古屋，臺灣全省就贖著這座吳氏祠堂哩！」

同這篇文章刊出來個時間共下，吳氏祠堂个相片還上仔該期雜誌个封面。恁仰，這一座祠堂也就風光十足哩，對遠位來參觀个訪客，一日當中就有幾下齣⁶⁰。

本來無人眼睇个老祠堂，這下三個賴仔相爭愛，佢兜相爭帶等前來參觀个遊客，四周

⁶⁰ 有幾下齣：有好幾場次。

圍看乸乸又看，還濫糝加油添醋，膨加兜這座祠堂古老個歷史。

乾興伯看著這兜細人仔個行踏，佢就越勢感覺著悲哀。佢本本逐日臨暗仔就到祠堂頂去清掃、上香，每日就在八仙桌頂掃忒一堆蛙蟲蛙下來個樹屑仔。

你兜風神⁶¹麼个？中樑強強就會斷忒乸，祖先个殿堂黏時就會落下來乸！這兜歿子弟，你兜還風神麼个？

見擺掃該樹屑仔，乾興伯就會忍毋核，會臥起頭來看該支日見日朽歿个大中樑，緊看，頭那項，一日一日行向滅亡个祖先殿堂个影像佬這兜天天个子孫風神个笑面，一個接等一個重盤出現，在乾興伯个頭腦裡背攪攪共下，乾興伯實在係百樣心情，毋知愛仰般來排解，緊想緊看，目汁又在目珠眶跌下來。

分乾興伯毋爽快个事情還毋單止這一項，無幾久，佢就陸續發現祠堂簷壁項个交趾燒塑像，會分人偷挖，久久仔又挖走幾尊仔，對該挖忒个跡項來看，係用鑿仔一類个東西，定定仔敲下來，無定係該兜賊仔驚分人看著抑係技術毋好，該幾尊八仙過海个塑像就分人

⁶¹ 風神：神氣，得意。

敲到斷手斷腳，缺鼻公少目珠，當悽慘個還留在壁頂。

這件事情，大大個觸著乾興伯，佢非常個譴，雖然心肚項盤算等，定著愛分這兜天壽賊仔無恁好事，外表佢還係像無事情樣仔，暗暗仔準備等一支鑊頭柄恁粗個棍仔，棍仔頂項釘等幾支仔五分個鐵釘仔。乾興伯擊等使仔幾下仔異順手，就先憑在間房個門角項。

連等掌咁兩暗晡，無看著有麼個狀況，第二暗晡半夜仔，堵堵佢正想講又係白白等歸暗晡愛來睡目該下，聽著祠堂該片傳來細細聲仔叮叮噹噹敲壁個響聲。乾興伯對眠床項一環身⁶²下到眠床下，拿起門角項個棍仔，一溜腳就出到天井，衝入祠堂肚，麼个就無看著，心肚正在該想毋解，忽然間聽著祠堂个背後有人講話，佢就偷偷仔溜到後尾來。

在該厘絲仔个月光下，佢看著兩隻烏影，一個扶等梯仔，漸憑在壁項，還一個就企在梯仔頂，一隻手擎鐵鎚，一隻手擎鑿仔，煞猛在該敲壁項个雕塑神像。

「阿哥，仰會敲恁久！」扶等梯仔个怕等到心煩仔。

「扁，你莫恁大聲會死係？等下係吵醒老貨仔就會該死。」企在梯仔頂个細細聲仔

62 一環身：翻一個身。環，音uan。

講。緊講還緊敲壁。

因爭想愛捉賊，走一路過來，乾興伯有一滴氣急，就企在壁角个暗影下，先敢氣敢勻來⁶³，準備等愛分佢兜一下當頭棍。

敲！一聲。企在梯子頂个輕輕仔罵：

「屌，交趾陶恁脆，一敲啊著就斷忒，其姆佢！三萬箍又無忒去哩！連等敲斷忒七、八隻，一隻就無挖著。」

「喊你帶手電仔正較看得著，你就偏偏無愛！」扶等梯子个在該怨佢。

「你知人个屁卵啦！帶手電仔，係分老貨仔知著仰結煞⁶⁴？」

「係驚就毋好做！老貨仔有麼个好驚？佢走就毋停動吔，走分佢趨佢七趨毋著。」扶梯仔个講。

乾興伯聽著佢兜前一句「老貨仔」後一句「老貨仔」，早就譴到頰嘮嘮仔，一口氣趨

⁶³ 氣敢勻來：使呼吸勻順。

⁶⁴ 仰結煞：怎麼辦。音 *neiong qid sɿd*。

在心肝前無奈好敵，一聽啊著佢兜愛走分佢趨，佢就擎等棍仔，大喝一聲，衝出來。

「屌若祖公八代！死細猴仔，你走分佢趨看啊！」擎等棍仔緊罵，緊拈⁶⁵對該扶梯子個該隻人個身頂去，該扶梯子個異即靈，閃過其這棍，遽遽走對該屋背後個竹園肚去哩！

乾興伯一下無打著，又過擎起棍仔來，向等該嚇到呆呆在梯子頂頂個隻細猴仔拍落去。

「阿公，毋好打，係佢啦！」梯子頂該隻細猴仔大大聲喊，遽遽用手去擋。

等乾興伯聽識係自家個大孫仔個聲個時節，棍仔既經拈出去，收手毋轉哩，結實結實打到其個尸胛斗頂，淨聽著一聲「哎唷！」個叫聲傳到暗夜個天空中。

65 拈：用棍棒類敲擊的動作。音mag。

五

盡先看著乾興伯跋上屋頂頂個係其個第二個心舅。七點零佢跣起來煮飯，照常去喊乾興伯跣起來食羊奶，正發現著乾興伯既經無在間肚，外背風雨又大，咁咁滾個風，像人仔會將歸隻屋頂掀忒哩樣仔。佢正在該惱，恁大個風合雨，老人家恁早會走到奈去，無意中對間房玻璃窗仔看出去，看著乾興伯煮等衰衣，跣在祠堂個屋頂頂換瓦。

「昌仁！昌仁！」佢嚇到膽半條命，遽遽緊走上樓，賠命仔緊喊。

「屌——，死婦人家，七早八早就分鬼搭著樣仔⁶⁶。」昌仁毋知發生麼個事情，還著等睡衫，慢慢仔適間房項出來，嘴項含等牙搓仔⁶⁷，嘍一路出。

「阿爸……阿爸……」佢嘍壁壁仔，大氣噴天，一句話就連毋起來。

⁶⁶ 分鬼搭著：被鬼搭到。搭，音⁶⁶。

⁶⁷ 牙搓仔：牙刷。

「阿爸仰般形？」昌仁看其个神情，敢話看識麼个，心肝一下怗怗，趕緊下樓走到乾興伯个間房去。

「昌仁！昌仁！」二心舅也跔等其个背後走等去，緊走緊喊：「阿爸……阿爸踏上屋頂去吔啦！」

昌仁一下擋怗，翻轉頭來，將牙搓仔擲忒，嚇到面癱青，問講：

「你講麼个？」

「阿爸——阿爸踏上祠堂个屋頂頂去吔啦！」佢總算將歸句話講出來吔。

「嘎！」昌仁敢出一口大氣，呆呆企在該一下仔，正像適夢中醒過來樣衝一路出去。

一衝啊到禾埕頂，就大聲向四片煞力牯喊：「昌盛——昌勇——昌盛——昌勇——遽个出來啲，阿爸踏上祠堂个屋頂頂去吔！」

昌仁像發癲樣仔，喊有一下仔，該兜兄弟子嫂全部著驚走到禾埕頂來吔。看著祠堂屋頂个情形，統統嚇到驚死吔，亂成一團。

乾興伯佢做佢跔⁶⁸在祠堂屋頂項，在該大風雨肚項一埕一埕仔換瓦，對下背地泥下亂紛紛个情況，好親像無看著樣仔。

「阿爸——，阿爸——」歸陣仔賴仔心舅擠擠擊禾埕項，全部臥起頭對等祠堂屋頂項个乾興伯，大大聲在該喊。

「阿爸——，恁大風，忒危險咁啦！遽个下來呀！」

乾興伯毋知係佬佢兜堵氣仔也係斷真無聽著，看就無看佢兜一下目。

該兜做賴仔心舅个，全全無主意哩，企在禾埕項，總係大聲喊，大雨點仔打在面項、圓身項也無感覺哩。

「阿爸，阿爸——，佢兜求你啦！求你遽个下來啦！」

大心舅帶頭跪下來，大家看著也就統統跪落去，合掌上香樣仔緊拜，還密密叩頭。

大風吹到會吹走人，跔在屋頂項个乾興伯有幾下到分風吹到歸身仔緊搖，像會貼腳毋核樣仔，有一到腳一下無踏穩，強強就會跌下來樣仔。

⁶⁸ 跔：蹲。

「昌盛！昌仁！佬佬扶等梯子，俚上去搯阿爸下來！」經過一陣個慌亂，大貨仔有較定疊下來，決截個喊兩個老弟，又一個箭步衝到祠堂下，將頭下乾興伯用過分風吹橫下來個竹梯子扳起來，兩兄弟看著也趕緊行前去捲手將梯子扶憑到屋簷頂。

大貨仔正想愛上去，乾興伯岔「拂！」聲仔⁶⁹在屋頂頂企啲跣起來，大聲喝佢兜：「統統同俚企在下背，一個就不准上來。」

看著像天神樣仔在風雨中企等壁蹬個乾興伯，大家就嚇呆忒哩！

「你這兜不孝个子孫，你兜——」乾興伯企等個圓身分風吹到踉踉跄跄，向前踉一細步，遽遽跔下去，先紮穩身仔，又再過企來，大聲罵地泥下該兜子弟。圓身頂著個蓑衣分風吹到呼呼滾緊拔，四周圍顯出一種分人看著就會起雞麻皮個氣氛。

「屌——你兜——你兜一個乜無資格到這吳氏祠堂个屋頂頂來！」

堵堵罵啊忒，又一陣狂風吹過來，乾興伯跣等一陣踉跄，正想愛跔下來紮穩身仔，岔

69 「拂！」聲仔：形容物體快速移動的景象。拂，音ㄅㄨˊ。

70 來毋掣：來不及。掣，音cāi。
71 稜稜斜：傾斜。音līan līan qīa。

來毋掣70哩，眼睛睛仔看等佢唏里嘩啦一聲對屋棟中央橫下來，順等稜稜斜71个屋頂蹶一路下去哩！

阿爸——

大家大喊一聲，在大風大雨中，歸堆仔男仔人婦人家，統統慌亂成一團，帶爬帶走，向等乾興伯跌下來个屋簷下爬過去——。