





台灣客家文學選集——小說





〈相親〉導讀

鍾鐵民

黃娟的小說慣常以女性細膩的感覺，用平實但生動筆觸去描寫發生在佢身邊事情搭人物，讀來特別分人感到親切同溫馨，有一種甜甜感覺。這裡面也探討兜仔社會個現象與問題，特別是在新舊生活形態更替時期一些女性問題。〈相親〉是佢旅居美國前一篇作品，非常具有代表性。舊時代女性個婚姻當然靠父母之命媒妁之言，在男女沒有社交生活個時代，大家看作當然。但現代女性受到高等教育，大抵有出外工作，有能力開創自己個天地，往往十分獨立自尊，不過堵到婚姻問題，因為社會開放個機制不足，沒有提供足夠個社交機會分年輕個男女接觸認識，所以往往還必要透過父母媒妁個介紹，依據古禮個相親儀式見面。新女性要打扮倩倩，向男方及其親人展現自己，以贏取男方喜悅，該是相當有損現代女性的自尊行為。〈相親〉一文中個「我」，便是在這款矛盾個心情下接受父母安排，結果還因為對方家長無道理個迷信慘受排拒。好得文章結束前，受委屈個女主角上車離鄉前，男主角突然出現，勇敢向佢表達歉意同自己期待結交個心意，原來這種相親儀式，同樣也會造成男方尷尬無奈。結局溫馨動人。

黃娟本名黃瑞娟，桃園縣楊梅鎮人，一九三四年生，畢業于女北師，曾任教職，六〇年開始寫作，盡捷享譽台灣文壇。佢個作品文字樸實，不求奇巧變化，但盡清楚傳達出她細膩個心思、感覺與生活，〈相親〉便是佢早期盡有代表性一篇。佢與夫婿旅居美國後，作品更多，內涵更深廣，自己作為一個台美

人，但仔細觀察，用異生動個文筆描寫台美人個生活處境，依佢等對故鄉個態度同感情個差異，表現出形形色色不同個風貌，其中有高貴個情操，也有卑劣個行為。她個筆尖帶有批判色彩，也充滿對故土個摯情與關懷。著作有《愛莎岡的女孩》、《故鄉來的親人》、《我在異鄉》等十多部。曾獲吳濁流文學獎、吳三連文學獎，也擔任過北美台灣文學研究會會長，榮獲台美基金會人文貢獻獎。

相親

黃娟 原作
龔萬灶 客語文改寫

車窗外背暗疏疏仔，樹仔、田園通棚¹分夜暮舛到微微²。無蓋光个車廂肚，黃色个電光照在算毋出有幾多个疲瘵³个面項，有兩個做工人打扮个中年人在吾對面个位仔項睡忒哩，頭臥臥仔，嘴擘擘仔，跔等車廂搖啊過來搖啊過去。

天時異暗哩，佢坐等夜車轉屋下，為著愛轉去看一個細賴仔。毋著，佢敢怕愛講，係

1 通棚：統統，全部。

2 舛到微微：滿滿覆蓋著。舛，音ㄅㄨㄣˋ。微微，沒有縫隙。音ㄉㄩˊ。

3 瘵：累，疲憊。音ㄌㄞˋ。

爲著愛轉去分一個細賴仔來看佢。還好笑个一件事情哪！吾心肚暗暗仔笑佢自家，毋過，還係有一滴仔个憂鬱，輕輕仔濛上吾个心頭。盡多想毋著个事情，岔來發生在自家个身上，分你無法度好選擇。

「相親」，係一隻分人感覺著異虐蠢⁴个名詞。兩個毋熟毋事个生份人當毋自然个坐共下，係爲著……爲著麼个呢？佢緊想，緊想……頭腦項出現廖梅華个面容來，佢嘴嚙起啊來，哼一聲：

「天年無共樣哩，自家个權利僇者⁵愛捉核來，婚姻係自主自當个事情，係佢嚙，佢定著愛自家來……」其个聲頰當大，毋過，該盡落尾一句话，岔贖著細細聲仔，愛佢自家正聽得著。佢係一個戀愛至上个人。陳惠君插嘴講：

「你喔，你總係一張嘴啦。你無想看啊，這種事情係你講愛就有個係？在該樹林肚撞

4 虐蠢：本義是因外物的刺激而癢且痛的感覺，引申爲難受，彆扭，不願久留的感覺。音 *ngai q xing*。

5 僇者：我們。音 *qai*。

6 撞走：迷路。

走6个公主，奈隻毋係頰有仔7等等騎白馬个王子來救佢？這斯講古還講古8，你佬著9現實生活肚項有恁好个事情嘍？你看你，讀書時節就總係知好讀書，下二擺食頭路嘍，還毋係總係知好覓做事？奈走著王子來救你？故所，偃講媒人還係有媒人个用處。對完全毋相識个人，佢會安排一個分佢兜見面个機會。相一下親有麼个相干？你做得佬佢打一下點數，試看啊有達到交往个資格無。這『父母之命，媒妁之言』係無共樣个嘍，你還係有自主个權利。」佢緊講就緊掙額頭項个汗水。

這係臨將愛畢業該下，偃兜在宿舍肚項講个話。毋知講麼个，講講啊岔講到婚姻大事項來，佢兩個就開始來一場論戰。梅華反對「相親」，佢認為無意中个相識，彼此納意……到相互愛戀，這正係安做進步个婚姻方式；毋過，惠君認為無意中个相識，對對方个人品、性格等等，異無好捕捉10，再過講，「巧遇」个事情係一直就無發生，該毋係就

7 頰有仔：急切地巴望著。音 gāi. jōi. jōe。

8 講古還講古：說故事是當不得真的。還，音 wāi。

9 佬著：以為是。佬，音 lāi。

10 捕捉：把握住，可依賴的東西。

毋使結婚哩啲？佢愛平平凡凡來相親，尋著一個較穩重、佢靠仔得個人來嫁。

佢坐在眠床脣，恬恬¹¹聽佢兜講¹²個話。「結婚」，該係還當久、還¹³得時¹⁴個事情，佢認為根本就¹⁵使為這件事來操心。佢愛出國，再過讀兜仔書。毋過，事情那係斷真就像惠君講¹⁶個佢仰，該毋係當無意思？無羅曼蒂克¹⁷個氣氛，無纏綿¹⁸個情意，無深情¹⁹個目神，無扣動心絃²⁰個怒忸²¹……該還有麼²²個搭確²³呢？假使愛結婚，佢希望像梅華講²⁴個佢仰，毋係求進步抑係跔流行，總係認為愛佢仰正有詩意。

「秀宜，莫在該發塚愕²⁵。來，你來講看啊，佢兩儕麼人講²⁶個較有道理？」梅華大聲喊佢。

佢笑笑仔，毋知愛詐麼人轉²⁷正好：「佢知佢佬梅華共樣，係較看重理想²⁸個人，毋過，

11 恬恬：靜靜地。音 dtiam dtiam。

12 官得時：早得很，還不是時候。官，音 nang。

13 怒忸：顫慄。音 nda ny。

14 搭確：意義，意思。音 chab dai。

15 發塚愕：發呆，發楞。音 bod dog nygy。

16 詐麼人轉：附和那一位，為那一位說話。

無定惠君講個會較有道理㗎。」

「若頭那¹⁷啦！」惠君罵。

畢業三年哩，惠君也結婚㗎，嫁分一個穩重、有好俾靠個細賴仔。偈佬梅華本本單身一個人。對偈來講，流年異不利，一畢業就當毋順利。想出國，無去成；尋頭路也無簡單，落尾正在銀行項尋著一個打字个工作。毋過，偈——一個讀文學人，在銀行項打字，較仰仔講就毋係異高明个事情。梅華就話偈¹⁸講，日仔毋係異好過，將就兜仔先做等來。無定佢比偈較進步，曉得用「將就」兩隻字㗎。

工作無麼个變化，事場也吵吵鬧鬧。對打字機面項臥頭看，出出入入个人，毋係儲金就係領錢、借錢个人。肥肥大大籐个，瘦到贖一把骨个，紅光滿面个，眼确确仔¹⁹个，統統係為著食著在該爬蹶²⁰。總係，有人較好福氣，有利脣好賺；有人又愛為著強強會倒店个事

17 若頭那：即「去你的」，是罵人的話。

18 話偈：勸我。話，音^{wa}。

19 眼确确仔：眼窩凹陷，兩眼無神的樣子。确，音^{log}。

20 爬蹶：形容生活艱苦，奔波不已。

業，刻苦仔堵撐等。哪講靠非法來謀利個人，就無法度去了解哩。在這位看著個係艱苦個生活搵金錢所支配個世界。愛去奈尋詩意呢？對該一疊一疊仔別人個紙票²¹肚項？也係對該無變化個打字機或之打算盤子個響聲裡肚？佢搞就毋清楚哩……

梅華輒輒問佢：「有發展無？」佢講個係戀愛。佢搖頭。就無開始，奈有好發展？毋過，見擺佢係仔問佢，總會有幾儕仔個面相適吾腦項熠過去。長間在吾打字機下背塞紙條仔個老李，一頭一面個銅錢仔味，聽講其屋下異有錢；戴等深度目鏡個老陳，異愛讀書，總係，毋知麼個因由，看起來就佢仰翹面翹面；油頭粉面個老張，恹著自家靠一張靚面皮就做得過日仔；跣跣²²像分人苦毒到會死個老彭；還有風神耐耐仔²³，恹著天下無人個老湯……想到這，吾個頭那就搖到還較厲害。「有夫如此，甘願單身。」做麼個還愛嫁人呢？

「你斯呢？」佢問梅華。

21 紙票：鈔。

22 跣跣：態度畏縮不前的樣子。跣，音GELN。

23 風神耐耐仔：得意忘形的樣子。

佢緊笑：「還毋係共樣。無定著惠君講个正著，在儂者這隻社會，無麼个社交機構，羅曼蒂克个事情——敢怕永遠毋會發生。」

「該係恁仔講，你係愛相親哩啲？」

「正無哪，你正等等看佢會仰般哪！」

佢無搵梅華講，佢還係貸毋忒²⁴阿姆个敦促，愛轉去相親哩。佢敗勢講。

阿姆講，該隻細賴仔安做方耀祖，係醫學院个學生仔，快會畢業哩，係鎮項方醫院个公郎。佢聽咁密密搖頭，佢毋中意醫生，並毋係講，會惱細人仔時節會拿注射針仔佬人注射个醫生，佢總係感覺著一個學醫个人，在人生盡有熱情个後生時節，關在實驗室肚項，在該解剖猴仔啦、狗仔啦，冷雪雪仔看等一個生命个終止，目珠眨就無眨看等紅漬漬仔个血，多多少少總會分人感覺著，在感情項有所偏差。佢兜看起來冷雪雪仔，無熱情搵理想。

毋過阿姆講：「見一下下面有麼个相干，人家恁熱心，毋好意思貸辭²⁵。」

²⁴ 貸毋忒：拒絕不了。

²⁵ 貸辭：拒絕。

在無奈何個情況下，佢答應轉屋下。故所，在拜六個暗晡，佢坐在火車項，心肝頭有一息息仔個憂鬱。

第二日，佢異早就分人喊跣起來，阿姆喊佢去梳頭那毛，還愛去試著新衫。佢試著心肝頭無盡鬆爽，總係佢知，既然轉來也，就愛聽阿姆個安排。阿姑來搵手²⁶佈置客廳，佢看佢放加異多張凳仔，就問佢講：

「阿姑，做麼個愛放加佢多張凳仔？」

「秀宜，你毋知，人家有七、八儕愛來，李大嫂昨暗晡正來講。」

李大嫂就係講這門親事個媒人，佢聽也，故一口大氣。梳好頭那毛轉來，客廳既經煥然一新——新桌圍，一盆鮮花，還有當靚個凳墊仔。老妹將佢擁入間肚，佢開始化妝，在面項搽粉，嘴唇搽胭脂。人講這係一種禮貌，該愛化妝個時節，就愛化妝，這佢識在一本書肚項看過，雖然阿姆也識同佢講過幾下擺。準備好勢，在鏡仔項詳細照看啊，看起來容光煥發，加盡有精神。新衫係桃紅色個，阿姆講這種場合，愛著較紅兜仔，正較有喜氣。

26 搵手：幫忙。搵，音ㄉ。

李大嫂同阿姆在間肚細細聲仔講當久，過忒阿姆喊佢過去。

「秀宜，」李大嫂講，「方家阿公坐盡左片，佢有留白鬚，毋好看毋著喔，打茶個時節，對佢先扛，再過來右手析係大伯、二伯、阿爸、阿姆、耀祖、厚厚、阿姑。你就順等右片行。」

佢領頭，順等時針个方向行，佢知哩。

「秀宜，愛頭磬聲仔²⁷輕輕仔行，頭那毋好臥忒高。」阿姆又再過吩咐佢。

佢感覺著好笑，頭磬聲仔輕輕仔行——看來愛恁仰正做得表現出女性賢淑个美德。外背傳來一陣吵吵鬧鬧个聲音，接等就聽著阿爸个寒暄聲。十點過五分，這陣人還異準時。毋過，吾个心肝突然啱啱²⁸起來。阿姆開始在該精緻个盜仔茶杯項斟燒茶，阿姑行到頭前，佢會同佢講奈下仔出場，阿姆在後背等等。阿姑个手搖兩下，阿姆揆佢一下。

佢兜等茶盤行出去，十二杯茶，拗蠻²⁹重。行到廳下門前，佢頭那略略仔磬下來，對等

²⁷ 頭磬聲仔：低著頭。磬，音^{ㄑㄧㄣˋ}。

²⁸ 心肝啱啱：心砰砰跳。啱啱，音^{ㄉㄞˊ ㄉㄞˊ}。

²⁹ 拗蠻：頗，蠻。音^{ㄠˋ ㄇㄢˊ}。

該留白鬚个老先生輕輕仔行過去，心肚有一滴仔緊張，尤其該十過雙目珠全部視等過來，看到人家面強強會紅起來。佢順等時針个方向對右片換一轉，並無看清楚奈个係麼儕。茶盤變輕哩，佢該當愛退場吔。毋過，該留白鬚个老先生喊佢坐下來，看來這個係改良式个「相親」。佢坐下來，目珠遽遽向該七、八個人客瞄一下，該位著鐵灰色西裝个後生人，敢怕就係佢，烏烏个目珠，異生活。還覓笑囉，佢堵堵也看對吾這片過來，佢笑笑仔看佢，佢遽遽磬下頭來。

佢兜問佢異多問題：工作會無閒無？在台北好無？輒轉來無？較喜歡做麼个？佢係簡單應佢幾句仔，心肚項想，這就像人仔口試樣仔，難怪梅華會反對。到尾項，耀祖个阿爸說佢幾下到，講佢賢淑聰慧，係異難得个細妹仔。佢毋知佢係講个禮貌話抑係真話，毋過，就隨在佢好哩！

耐過一點鐘邊仔，佢兜走哩。方耀祖佬佢無講半句話。來歸大陣仔³⁰人，愛天公正知麼人係當事人！佢行轉間房，換過衫褲，橫在眠床項。該像一齣戲，佢敢話係盡博人笑³¹个角

³⁰ 歸大陣仔：一大批。

³¹ 博人笑：可笑的。

色。

阿爸講，佢看著這個後生人毋會毋好，衣裳端正整齊，態度穩重，講話有準則。哎，佢有講過話嘎？佢仰無聽著？阿爸還講，佢當注意佢，佢感覺面項當燒，佢該生活³²有精神个目珠，也顯現在吾个面前。佢一下當希望李大嫂遽个倒轉來，同佢兜講佢兜个觀感。原先，佢並無麼个在乎，佢轉來，係因為聽阿姆个話；毋過，這下無共樣哩。

食飽晝，李大嫂倒轉來哩。阿爸阿姆將佢圍起來，佢行入間肚，毋過，佢聽得著佢兜講話。

「唉！這家人實在真好笑，一路項還好好，通棚說秀宜好，講係一門好親事。一轉到屋，就變淨淨哩，老伯姆講麼个，拿鏡仔照等梳頭，好恬恬³³鏡仔跌下來打爛忒。又講麼个貓嫲養个貓子死忒兩隻，過仔歸朝晨就無人來看病。老貨仔就喊講頭彩毋好，毋吉利。後生个又毋敢開口，老个抓權，就極多話霸³⁴。這種家庭也異麻煩，佢看就到這為止好

³² 生活：生動有活力。另外也用做日常生活的「生活」。

³³ 好恬恬：好端端地，出人意料地。恬，音chiám。

³⁴ 話霸：事端，花樣，理由。話，音siá。

啦！」

鏡仔爛忒，貓子死忒，無病人來——會笑死人个理由。佢正經感覺著好笑，毋過，佢該對生活有精神个目珠，又顯現在吾个面前，恁仔佢又感覺著心口有多少仔痛。無定著佢係一個得人惜个細賴仔——總係佢兜無緣份。

阿爸在頭前喊佢，佢行出去。

「秀宜，有聽著咁嘅！無想著這家人恁迷信。這種老頭腦个家庭盡多話霸，好得這下就先知，若無下二擺嫁落去正來發生是非就忒慢哩。」

佢領下頭，就入去間肚款東西³⁵。四點零有一舫上个火車。

阿爸阿姆喊佢歌³⁶加兩暗晡正上，佢講毋好意思請忒多假，就行出家門。烏陰天，雨毛仔³⁷落無停。

³⁵ 款東西：收拾行李。

³⁶ 歌：住宿，過夜。音ㄍㄛ。
³⁷ 雨毛仔：毛毛雨，細雨。

十五分鐘邊仔過，佢來到火車頭。車頭門口企等一儕人，著鐵灰色西裝，異雄頭个肩胛，一對生活个烏目珠。係佢？——該毋係方耀祖嘍？早晨正同佢見過面个人！佢企恬下來。佢搵佢搖一下手³⁸，佢行等過去，佢毋得分佢感覺著佢係毋大方个細妹仔。

「佢在這等妳等盡久嘞，佢當驚妳既經先走嘞。」佢講。

佢笑笑仔，毋過佢毋知佢做麼个愛等佢。

「佢愛搵妳講，李大嫂講个，係屋下老人家个意思。佢兜認爲著个時節，搵佢反對係無採工个。再過講，佢還旨知若个意思，毋知妳係毋係肯分佢一隻機會？」

佢無開聲，佢還旨知佢真正个意思。

佢看佢看有一下仔：「無定妳會異毋爽快，希望妳做得原諒佢。佢總係感覺著婚姻係佢自家个事情，佢毋希望分屋下人主意，也希望妳做得分佢機會。」

佢臥起頭來看佢，佢該對烏目珠，看起來生活精神，佢並毋係冷雪雪仔个醫生。

「當歡喜搵妳認識，還愛請妳多多指教！」佢講來異硬板³⁹，毋過，面項帶等笑容。

³⁸ 搖一下手：招手。搖，音齒。

³⁹ 異硬板：很生硬。

剪票哩，
僱兜行出剪票口。
遠位傳來火車个哨仔聲，
火車會入站哩，
僱佬佢共下企在
月台頂。



台灣客家文學選集——小說





〈阿球嫂〉導讀

鍾鐵民

林鍾隆的〈阿球嫂〉是佢描寫台灣農村人們生活感情个眾多作品之一。在傳統同現代交接變化時節，新世代个生活方式和態度改變對老一代人所造成个衝擊，分老一代人產生盡多適應上個困難。阿球嫂便是一個傳統農村个婦女，善良合眾，不僅疼惜自己个子女，也同樣會愛惜鄰舍个細人仔。只因為沒有受現代教育，觀念上個差異與受過教育个媳婦難以相容，於是婆媳之間个抵觸嚴重，在小家庭生活方式下兩代个衝突，老一代个人往往只有委曲求全一再退讓。〈阿球嫂〉在作者筆下，但个形象清楚生動，畫像就在讀者眼前，隨著作者轉回故鄉探訪老鄰居个脚步，阿球嫂曲折个故事緊緊吸引著讀者的心。佢等看到一個被不肖兒孫遺棄个老婦人家，如何小心維持自身个尊嚴，還要保護兒孫形象，隱瞞兒孫不孝个事實。作者以一贯簡潔明快个文字，分故事情節自然推移發展，也使佢等強烈感受到阿球嫂深藏心底个寂寞和悲苦。

林鍾隆，筆名林外，台灣省桃園縣人，一九三〇年生。台北師範學校普通科畢業，通過教師檢定考試及高考，歷任國小、初中及高中老師。林鍾隆是戰後第一代作家，在創作上多產與多棲是佢个特色，已出版著作有長、短篇小說，詩、散文，童話、兒童文學、少年小說、作文指導等數十種。又創辦主編《月光》童詩雜誌，一九八〇年由中壢高中退休。曾獲第一屆布穀鳥兒童詩獎，中國時報最佳童書獎。



阿球嫂

林鍾隆 原作
龔萬灶 客語文改寫

阿球嫂大概會有七十歲咁。有一日下班轉到屋下，阿姆親像有心事樣仔，行到吾面前，像想講麼个，無講出來又行開。僱在間肚換衫褲，阿姆又行到間門，看僱無出去，又過行開咁。僱喊佢：

「阿姆！有麼个事情係無？」

「講著也無麼个事情啦，僱就係仔毋知做麼个，佢多日，心肝項裝等咁，你還記得阿球嫂無？」

「記得啊！」僱踴等講，「阿球嫂仰仔係無？」

「無仰仔¹啦，」阿姆講，「係有閒，去看啊佢，尋佢聊聊啊。」

¹ 無仰仔：沒怎麼樣。

「好啊！」佢隨口就應講好，「有恁多歲吔，佢斷真愛去看啊佢正著。」
阿媽這下正有一息仔笑容。

阿球嫂係吾个老鄰舍，佢出世三個月該下，阿媽盲腸炎開刀入院，到阿媽个奶水恢復，佢食阿球嫂个奶足足有個零月。

照講，佢愛喊阿球嫂奶娘²。毋過，一直到佢知人我³，阿爸阿媽就無特別教佢愛恁仰喊佢，佢既經跔大家喊憤吔阿球嫂，也就無過改哩。

阿球嫂這个名仔異特殊，村仔項个人，大大細細無分老嫩、輩分，通棚喊佢阿球嫂。佢異像當分人尊敬，連長輩就當看重佢。像佢兜細輩仔，乜喊佢阿球嫂，就像佢同佢兜無分麼个輩份樣仔。佢逐擺就笑嘻嘻仔責備較大輩个佬較細輩个：「無大無細」，大家也毋會譴⁴。喊久吔，大家就總係知「阿球嫂」，無人知佢安做麼个名哩。在村仔項，細妹人愛佢自家有做麼个頭路正會分人喊名仔，像講做裁縫个阿五姊姊啦，剃頭个阿甜麻啦；係單淨佬

2 奶娘：奶媽。

3 知人我：懂事。

4 毋會譴：不會生氣，不介意。

老公搵手做事个婦人家，就無人知佢兜个名仔。

佢兜對故鄉搬走既經有三十年咁。該隻細庄頭也變過樣哩。本來客運車个站牌，係在阿球嫂个屋門口，這下既經徙到隔有五十米遠个王屋面前咁。

佢一下車就看著村中央个廟做過咁，做到比頭擺較高，較派頭，隔等一份田，就看得著飛簷翹棟。還有，頭前該積屋仔，做加兩棟「斯罈補⁵」个大樓，後背該積屋仔也有一間高樓。特別打眼⁶个係阿球嫂个屋下，異像係頭擺做倉庫、豬欄該隻位仔，這下做咁五棧樓个樓仔屋，當雄頭，有臨駕群屋个架勢。

佢堵堵愛起腳行，看著一個老婦人家坐在路脣王屋个店亭下⁷，係一個頭毛全白咁个老婦人。毋過，對其个瘦瘦長長个面形同又長又大對个耳公，佢一下就揣⁸得著，係阿石伯婆。佢佬阿球嫂差毋多年紀，佢兜又照輩份喊佢伯婆。

5 斯罈補：外來語，指鋼筋水泥建造的建物。音 si:ŋa:ŋa:

6 打眼：顯眼，引人注目。

7 店亭下：店鋪騎樓下。

8 揣：猜。音 tɕh:

僱行入去，其个掌店9个孫仔，毋識僱，僱乜毋識佢，店主就像平常時招待人客恁仔，喊一聲：「落來坐。」

僱無看其店肚係恁般形，就直直行去老人家面前。

「你係阿石伯婆無？」

老人家臥起頭¹⁰來，塌落去个目珠，目金金仔看僱。

「你係麼人，僱想毋著哩！」

「僱係阿隆啦，來財个賴仔呀！」

「哦！閒久無看著你哩啲，仰會有閒好轉來呢？」

「僱想愛去看阿球嫂。」

「有幾久無去看佢咗？」

「搬走過就毋識看著。」

9 掌店：看顧店裡的生意。

10 臥起頭來：抬起頭來。臥，音ccu²。

「該就坐一下仔，阿謙，兜一張凳仔出來。」
該安做阿謙個孫仔，兜凳仔出來，佢乜試著老人家異像有麼個心事愛搵佢講，也就坐下
來。

「你也異真心喔，會想著愛來看佢，佢還記得你食其奶，怕無到一個月。」

「佢強強就毋記得哩啲，係吾姆搵佢講起，喊佢來看佢個。」

「若姆係盡好個人，佢逐擺¹¹來，就會順續來看佢。」

原來吾姆自家識來看過阿球嫂幾下擺。毋過，阿姆毋知做麼個無愛先同佢講阿球嫂個
狀況。

「阿球嫂無佢恁好命，毋過，人異硬程¹²，係佢啲，驚怕早就譴死忒去哩啲。」

「其賴仔毋係異會賺錢啲？」

「阿隆仔！賺錢有麼個用？愛有孝較要緊。阿球嫂啊！有好講話個人膽無幾多儕哩，

¹¹ 逐擺：每一次。逐，音cag。

¹² 異硬程：很堅強。

若係無上街，差毋多逐下晝就會過來打嘴鼓，其个腳氣較好，佢因爭腳毋好，無法度好去尋佢聊。大大細細个事情，佢就會偷偷仔同佢講，總係佢會加一句：「儂者老个知就好，莫同後生个講。」

「仰會做毋得搵後生个講呢？」佢恹毋解¹³。

「阿球嫂，人盡聰明，比佢較精靈，佢教佢，後生人愛仰般對待儂者，儂愛順佢，毋好同佢兜打毋堵好，恁仔正毋會搵到後生人對儂者閒較多毋納意¹⁴个所在。」

阿石伯婆當佢係自家人，佢將阿球嫂一抹煞¹⁵个事情全部搵佢講。

阿球嫂个大个賴仔成人長大，因由家境門風好，故所盡多人來做媒人，想愛將妹仔嫁分佢，毋過，因爭附近仔个細妹仔全部就淨國小畢業定定，有讀過高中个大賴仔，毋肯領頭¹⁶。屋背有一個婦人家係對外位討人來个，有讀過初中，結婚無幾年，老公就死忒咗，

13 恹毋解：想不透。恹，音ㄩㄢˋ。

14 毋納意：不滿意，不喜歡。

15 一抹煞：統統。音ㄇㄛˋ ㄕㄨㄚˋ。

16 領頭：點頭，答應。領，音ㄌㄧㄥˋ。

就走來惹其个大賴仔。阿球嫂當反對，大賴仔毋聽，將佢討過門，還帶等一個前人子。

討轉來過後，阿球嫂也就無再講半句話，毋過，其心舅¹⁷盆¹⁸懷恨在心，毋搵佢洗衫褲，阿球嫂高不將¹⁹自家洗。

其心舅同隔壁鄰舍講，阿球嫂嫌佢洗毋淨，衫褲毋肯分佢洗。

有人去問阿球嫂，阿球嫂講：「自家還會做，愛別人來洗自家个骯髒²⁰衫褲做麼个？」

鄰舍話佢²¹，毋好恁孤老²²，會害著心舅个名聲。阿球嫂無奈何就講：「好啊！下二擺佢係愛洗，佢毋會擋佢。」

毋過，其心舅還係毋肯搵佢洗衫褲，佢還係自家洗。鄰舍又過話佢，毋好恁硬殼。佢僅可講：「老人家就係恁孤老，有麼个法度？」

17 心舅：兒媳。

18 盆：卻。音⁴。

19 高不將：不得不，只好。

20 骯髒：不乾淨的。音⁴ONON。

21 話佢：勸他。話，音⁴。

22 孤老：孤僻。

心舅一年供一個，幾年仔就供三、四個，又過幾年仔，孫仔全部就大哩啲，也知人我哋，因由做阿姆個對家娘毋好也就影響着做賴仔儕個心理，該兜孫仔全部毋願老阿婆共桌食飯，嫌佢骯髒，講佢夾過個菜佢兜毋敢夾。心舅就將阿球嫂食个，像私菜樣仔，另外裝，食贖个，就倒到汗桶²³肚。阿球嫂謹著²⁴，想愛離開佢兜。

該央時細个賴仔既經結婚，因為老阿嫂毋合，搬到街市肚去歇²⁵哩。阿球嫂就在細个賴仔勸挽之下，去搵細个賴仔共下歇。細个賴仔歇四樓，出門愛上下樓異毋便，歸日仔局在屋肚項，鄰舍也毋相識，冷冷淡淡，無來無去。刻耐仔²⁶歇兩個月，又搬轉老屋。

無幾久，屋仔愛改建過樓仔屋，阿球嫂無想愛再受佢兜个骯髒齋²⁷，就自家留在老个矮屋仔項歇，自家煲²⁸，無愛搬過去新屋。其心舅又同隔壁鄰舍講，佢毋喜歡其細人仔，故

23 汗桶：鍍水桶。

24 謹著：生氣了，賭氣。音²ɛn²ɛn²do。

25 歇：住。音²ɦɛt。

26 刻耐仔：勉強。

27 骯髒齋：別人不和悅的臉色。

28 自家煲：自個煮食。煲，音²ɦɛt。

所無愛共下歇。

鄰舍又來話佢，阿球嫂講：「佢無福氣，無好享受該種屋仔，地泥佢滑，又愛上下梯牌，佢驚跌倒。」

阿球嫂開始自家煲過後，細個賴仔買一台冰箱、一台電視分佢，還有瓦斯設備。逐隻月還寄三兩千銀分佢買菜。

像阿球嫂佢好個人，老咗正會來堵著佢仰個事情，完全係佢想毋著个。其大賴仔年紀老佢相仿，讀書毋識，人又武夫，係佢所知个事情，毋過，講會因爭婦人家來對娘仔²⁹佢不孝，就係佢想毋著个。

佢行過該五棧樓个時節，對鉛門看入去，冷冷靜靜，無人在。

佢行下斷仔³⁰，到該比新樓屋低一米个矮屋仔。門掩等定定，無鎖。

佢敲一下門³¹，跔跔試著佢仰喊佢無適當³²，就揸開大門，大聲喊：

29 娘仔：母親。娘，音^{na}。

30 下斷仔：下階梯。斷，音^{na}。

31 敲一下門：敲一下門。敲，音^{ga}。

32 無適當：不適當。適，音^{ga}。

「阿球嫂有在無？」

「係麼人啊？」

阿球嫂自家講自家聽樣仔行等出來。照恁仔看，「訪客」對佢來講非常生份³³。屋肚暗疏疏仔，佢看佢毋真，佢係背光，佢乜看佢毋真。

佢行較兼來，佢又喊加一聲：

「阿球嫂！」

「麼人呢？聽聲，岔想毋著哩。」

佢想分佢暢一下，挑事無愛講，退後一步，翻轉身，分外背个光線照出吾个半身來。

「你敢係阿隆仔！」

「係呀！佢就係阿隆！佢會還記得呢？」

「若姆對佢好，佢仰會毋記得呢？你仰會有閒好來呢？若姆毋係講你當無閒。遽个入來坐。」

這間屋仔俾異熟，還本本共樣，前廳無放麼个，行過間房背个巷路就係灶下，灶下過去就係食飯間，一張油漆脫忒个樹桌仔，四張長凳，這係食飯間兼客廳。

阿石伯婆講其賴仔既經選著鄉民代表會个主席也。

「你看，全部無變啲？」阿球嫂講。

「係呀！仰無愛換過新个呢？」

「吾該隻大貨仔³⁴呀！早就嫌舊，喊催講屋肚个桌凳、櫥仔……全部換換忒去，毋過，這兜用也恁多年仔个東西，有感情也呀！又還用得，仰會盼得呢？佢嫌催會失其面封，催會搵人講，又有麼个相干！」

阿球嫂看催有一滴仔毋瞭解，趕緊講到別位去：「先搵催講，做麼个頭路？賺著錢無？」

催就詳細搵佢講吾个頭路、家庭狀況、經濟情形，看佢又異像想愛講佢自家个事情樣仔：

³⁴ 大貨仔：稱呼自己的大兒子。

「佢異肯上街去買菜喔！」

「愛使佢煞猛³⁵做麼个？」

佢講該毋係煞猛，係運動。佢上街愛行四公里路，佢毋願坐車，甘願用行，佢講，坐車愛八個銀，佢捨毋得。頭擺一斤豬肉正幾纖仔錢³⁶，七、八個銀，佢毋敢使。行路去，行路轉，毋單只對身體較好，轉來就食晝，一晝邊就過忒也。

下晝頭，佢就去尋阿石伯婆打嘴鼓，暗晡頭看一下電視，一日就過忒哩啲。聽佢講，日仔過來簡單，像異爽快樣仔。

阿球嫂又搵佢講，大家都對佢恁好，總係該隻廟項个香公仔³⁷，講著就會譴。有一日仔佢身體無麼个華麗，去廟項求藥籤，該孤無³⁸香公仔，嘴像著著屎³⁹，講麼个：

「歲數恁多也，還食麼个藥仔？做人做到恁得人惱，早死毋係早超生嘍？」

35 煞猛：勤奮，努力，用功。音^{shat} ma^{ng}。

36 幾纖仔錢：幾厘錢。纖，錢幣裡十分之一角為「一纖」音^{shin}。

37 香公仔：廟祝。

38 孤無：詛咒人的話，意謂不得善終。音^{go} mo。

39 著著屎：沾到糞。意謂嘴巴很臭。著著，音^{shat} do。

佢嘴唇抵等⁴⁰無應佢，轉到屋下，緊想緊傷心，就叫出來。佢講自從其老貨仔過身該擺過後，佢一直就當擔硬⁴¹，毋識叫⁴²過，這擺毋知仰般形，一下叫就叫到毋會煞。

講這兜話不時節，佢看著其个目珠眶紅紅，目汁像會點下來。

佢兜聊到異晝吔，佢講愛轉哩，佢遽遽留等佢講：

「做毋得！做毋得！你罕得來，定著愛在這食飽晝，正做得轉。」

看佢恁歡喜，佢也就留下來食晝。

佢洗好米，放飯落去煮，講：

「佢去拿兜仔肉佬菜來請你。」

佢遽遽講：「冰箱項有个東西就做得哩，毋使去別位拿。佢異晝採⁴³食。」

佢翻轉頭來，講：「佢斯較孤老，逞自家身體閒異健，愛自家煲，其實，佢兜並無分

40 嘴唇抵等：嘴巴緊閉著。抵，音³日。

41 擔硬：堅強。

42 毋識叫：不曾哭。

43 晝採：隨便。音³qin³oi。

到俐俐，佢兜買个東西，佢係想食，就去拿來食，佢買个東西，佢兜乜輒常拿去食。」

阿球嫂拉開灶下側片該扇門个門門仔，開門就係通新樓屋个梯牌，佢對該梯牌上去哩。正過有一下仔，就聽著樓屋該片傳來个聲音。

「你來做麼个？這片毋使你來！」

「佢有事情，干若麼个事！」

異像還無冤家⁴⁴，再過一下仔，又聽著阻擋个聲：

「冰箱个東西不准拿！」

聽聲音，像正轉骨變聲个異大个細人仔个聲音。

「佢有人客，你知麼个！」

「你有人客，干佢兜麼个事呢！」

「手放忒，你想愛佢跌分佢死嘍！」

「跌死就跌死，早死早贏！」

44 冤家：爭吵。

「禽獸！人家同你留面皮，你自家毋會代自家留面皮。」

阿球嫂下樓來哩，毋過，在門該片企有好久咁，親像心情一下轉毋轉來。過忒有一下仔，正聽著開門聲。阿球嫂兩手空空倒轉來講：

「佢兜比佢較無閒，敢怕有兩三日無去買菜咁，食到比吾个還較空。」

「佢來聊又毋係來食，毋使變麼个，有青菜就好哩。」

「無相干，」阿球嫂講，「變食，佢一等慶⁴⁵。」

阿球嫂又講：「佢來煮菜，你去看電視。」

佢講：「佢對電視無麼个趣味。」

「該還較好，你就坐在這，佢緊煮菜，緊搵你打嘴鼓。」

佢企起來，行到看得著佢个所在。

阿球嫂雖然頭下正受著不管麼人就會仔毋著⁴⁶个委屈，這下佢還係像款待正適遠方歸

⁴⁵ 一等慶：最能幹。慶，音¹həŋ。

⁴⁶ 仔毋著：受不了，承受不住。音¹həŋ。

來个賴仔恁仰，滿面笑容，盡爽快在該做事。

一下仔，佢像吾个食酒醉个朋友樣仔對佢講：「阿隆！佢唱一條山歌分你聽好無？」

實在還好哪，阿球嫂還會想起愛唱山歌，佢還有恁好福氣來聽阿球嫂唱山歌。阿球嫂个山歌，係歸隻村仔盡出名个。後生時節，在山頂摘茶，輒常⁴⁷搵田項个細賴仔對唱，其个歌詞係隨口編个，毋係背老歌詞。

親人忒親乜無親

無親愛親就成親

親親小事心中記

似親非親堪慰親

阿球嫂个歌聲，本本恁有韻味，毋過，聽咁會想愛叫。

佢笑笑仔問佢：「好聽無？」

佢忍毋核，遽遽講：「佢盡感動，一感動，佢就會流目汁。」

47 輒常：經常。輒，音ㄌㄞˊ。

像媠斗屎⁴⁸樣仔，一個細賴人，目汁恁脆，害阿球嫂自家也用袖仔緊擦目汁。食飽飯，又過聊有好久咗，僱正告辭。

僱請阿球嫂留步，毋使送，佢就係毋肯，一定愛送僱上車。

僱兜共下行到等車个車牌下，車仔旨⁴⁹來，僱兜又過講東講西閒談。

「僱雖然異無閒，毋過，僱還係會再過來看你。」

「無閒，毋使恁仔，僱閒盡好，係有仰般，僱會搭訊⁵⁰分若姆。」

車仔來哩，佢就像愛同愛人分開樣仔，面項出現依依難捨又有一滴仔落寞个神情。

車仔行哩，僱違反安全規定，頭那對窗門伸出外背，看佢一直企在路脣到其个身影在

吾个視線肚變到當細，當細哩，還在該搖手。

僱坐在車肚，心情異沉重。阿球嫂，雖然講佢非常擔硬，毋過，佢所受著个痛苦，怕

毋係佢个擔硬承擔得起个。

48 媠斗屎：最無能的人。媠，音³𠵼。

49 旨：尚未。音³𠵼。

50 搭訊：捎訊息。訊，音³𠵼。