晨旭，從乳白色濃霧中，伸張開來；照射在牛老大的臉上，映出又紅又黑的光彩。雖然太多的雨露風霜，使他的眼角留下幾道皺紋，但是二十多年的軍營生活，把他磨練得健壯結實，看起來顯得比實際年紀，要少十來歲。
「誰講俺不能來金門？小雛兒，臂力還不見得比俺強！」搶灘時，他背著百多斤的行當，興高彩烈地說。
我們部隊來金門前，連座把牛班長──我們稱他牛老大──請到房裡說：「這次部隊演習到前線，您幾年來太辛苦了，而且年紀也大些；前些時候，本來可以退伍，您卻堅持不肯，這一回就請您留在台灣吧！」
「您這是啥話？就不准上火線，俺這丁兒年紀？」牛老大直拍胸前，氣得直瞪眼。
「別誤會，我是說您休息休息，讓他們年輕的去幹；留守也不等閒。」連長拍拍他的臂膀，柔和地解釋。
「啥該休息？要，俺回老家去休息！年輕的小子，懂啥喲，在槍砲縫兒，能缺俺指點？」
就這樣，我們的牛老大第三次來到金門。
「呵呵，俺是三訪金門啦，看，這是俺開的路，那是俺種的麻黃樹，嚇，金門，要得！」他一面喝著高梁酒，一面比劃，給我們這群「小雛兒」──充員士官閒聊。他，似乎是無限感慨，又像十分得意。
× × ×
春天的黃昏，在金門是個綺麗的世界。在遠處，七彩的晚霞，從紫藍色的海面，緩緩昇起，慢慢展開；在近處，陣陣細雨，噴灑在山崗草木上，滿目璀燦，晶瑩閃爍，有一種夢幻底感覺。
伙伴們砌碉堡，搬石磚，挑黃泥，疲倦了一天，晚飯後，洗了澡，便三三兩兩，坐下閒聊起來。牛老大一面剝花生仁兒直往口裡送，一面打斷黃阿清的話題說：
「別他媽的什麼太太先生，男朋友女朋友地，這有啥搞頭！俺，給你們談談打共匪的事跡如何？」
「要得，來，老大請坐。」我們嘻嘻哈哈地圍攏上去，聽他那說不完的打鬼子，打共匪的故事。
「喂，是不是想當年在江西剿匪，你用一塊大石頭，砸死一個匪師長，活捉兩個匪上尉的故事？」我故意把他最得意的一段兒，提出逗他。
「不不，今天不講這個，今天講……」他一急，臉上一脹，火紅。
「那麼，是把共匪打得腦殼兒開白花，不流血的一次？」
「不然，可是用鞭炮嚇跑八路三千那回？」
「可能是你那深夜救閨女，罰共匪吃狗屎的好戲？」
大家一鬧，使得牛老大又急又樂。可不是？精采的玩意兒，都給大夥磨光了，樂的是自己的動人事跡，確實收到「深入人心」的效果啦。
× × ×
戰地的伙伴們，一夜的甜睡，已趕走昨日的倦容，個個精神飽滿，生龍活虎似地從床舖蹦起來。整理內務，洗刷，點名，然後啃了二個大饅頭，有光有熱的一天，又這樣蓬勃地開始了。
不錯，今天又要炸石塊，挖地道，鑽山洞，但是每個人，都那樣認真地拿出全身力氣去做。多鑽一個山洞，多挑二擔沙石，就是增強一層工事，就增加一份打擊敵人的力量。
汗水，像一波波的暗潮，在皮層下向外迸瀉，最後，它們便在身上開了無數縱橫的河溝，迅速地流著，流著。
當老大又挑起一擔重甸甸的石塊，準備走開時，猛然間「吃」地一聲，從對岸傳來，猛如雷鳴。接著，「撕撕──」頭頂上起了一陣尖銳的呼嘯。老大驀地把扁擔一甩，大吼一聲，「臥倒」；閃電似地衝到我們三個鑽石頭的側面，死命一推；又把邱阿富一拉──兩人仆倒地上。
「轟隆！」就在這時，一顆一一五以上的重砲彈，在附近五六公尺地方爆炸，濃烈的火藥味，燻得大家直打噴嚏。邱阿富右腳跟被破片削去一小塊皮，老大的右手肘上，去了一大塊皮肉。我們十幾人都因及時臥倒而獲得安全。
砲彈離我們三個最近，幸而老大把我們推倒，不然將是不可想像了。我愣在那裡。
共匪盲目轟了十幾發，似乎是例行公事，也是死前的掙扎──扳回死面子。砲聲沉寂後，大夥兒照舊工作。排長命令老大和邱阿富馬上回衛生隊敷藥。
敷了藥，他們卻馬上回來。邱阿富蹲在樹下，一面不停地敲著小石卵，一面痴痴地瞧著老大。不知是心有餘悸，抑是過於激動，眼眶裡裝滿了淚水。老大卻若無其事地，痛罵無聊的共匪只會配放冷砲。
「新兵怕砲，老油子怕機槍。共匪從他媽的祖宗大鼻子弄來的砲，口徑雖大，卻不管用。您聽到嘶嘶的聲音，只要臥倒，準沒事兒。」
「這個彈落得好近！」
「嗯，這也是從砲彈隙兒學乖的。如果聽到小妞兒哭似地咻咻聲，像從鼻腔出來的。那離得遠，如果是帶點兒沙啞的撕撕聲，老弟，可近啦，趕快，……」
「臥倒！」邱阿富搶著說。
× × ×
太陽拖著踉蹌的步伐，慢慢沉入山峰間。
晚飯後，大夥又扯到上午那發匪砲了。每個人都搶著發言，好像自己經過了一場驚天動地而未被人知曉的戰役似地。
正在談得熱鬧，不知誰插了一句：
「我們上午不是老大一聲呼喊，現在可不知在那兒哩，所以得慶祝一番，去福利社喝一杯。」
「應該把老大請去。」
「有道理，走，找去。」
「那邊不是老大和邱阿富？看他倆的親熱勁兒。」
「呵呵，這叫做患難之交，火線上得來的朋友。」老大高聲答應。
「老大，去喝一杯，算是慶祝今天的逢凶化吉，也對您的相救，意思意思。」
「這，這，喝酒俺一定奉陪，不過，俺有個意見……」聽到喝酒，他精神為之一振。
「您說？」
「俺是說，要喝，大夥兒一齊掏腰包，這也是洋禮貌，還有這次俺補領號次加給，一下子多了這麼多大鈔上手兒。俺想今晚請大夥兒吃菜，酒，各位來？」
「這不反而揩您的油？」
「俺不早說，錢，這兒有，俺得警告各位，俺是個大酒桶！」
「喂，喝酒要隨意啊，別一定要大碗地乾囉！」
「我只吃菜，我不會喝嘛。」
「得，得，重活兒俺可以負責，高粱酒，俺照樣負責。」
福利社，充滿了歡樂，老大顯得特別起勁。假如說我們的嘻笑叫喊算是個交響演奏，那麼老大便是一支高音喇叭。
正吃喝間，一個人說：「老大，山腳下那個黑姑娘對您有交情，您早就夠資格討個婆娘啦！」
老大猛地一拍桌子，紅臉一沉，大環眼一瞪。說：
「提到討老婆，俺可不領情。俺當大兵，光棍一條好自在喲！」他又乾了半碗。
「老大，您醉啦，別再喝了。」我說。
「不，俺沒醉，俺會醉？笑話兒！俺說討老婆，唔，俺也不是不想成親，俺在抗戰前，娘就給訂了個小媳婦兒，瓜子臉兒，大眸子，長辮子上一對蝴蝶兒，可是……」
「她怎麼啦？」
「她被共匪抓去了！您想，她會有什麼好下落？」
老大說到這裡，臉上滿是水珠兒。是汗，是酒，是淚？分不清楚。
這番辛酸沉痛的往事，由粗獷的牛老大口裡喃喃說出，很快就滲進每個人心裡──歡樂中加進了悲憤悽惻的情緒，使這場酒菜也帶上絲絲的苦味。
夜深了，黑夜深處，已孕育著黎明的來臨……。